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PRESENTACION

SF Y ANTICIPACION

Es casi innecesario sefialar que la accion de la mayoria de los relatos de
SF!! se sitda en el futuro. La técnica recurrente de la SF es la extrapolacion,
que consiste en imaginar hipotéticos estadios futuros de determinados
procesos y situaciones actuales. Por ejemplo, extrapolando la breve pero
intensa historia de la astronautica, se puede imaginar un verosimil y no muy
lejano mafana en el que los viajes interplanetarios seran cosa habitual, y asi
ha surgido una de las tematicas basicas de la SF: la conquista del cosmos
(tema del que el relato inicial de la presente antologia constituye una
interesante muestra).

Este caracter extrapolativo de la SF ha dado lugar a un equivoco muy
difundido, que consiste en creer que la SF es una literatura «augural» o de
anticipacion en el sentido estricto de prediccion del futuro.

Si bien es cierto que en los comienzos del género abundaron los relatos
consistentes en simples descripciones de los maravillosos inventos que la
ciencia nos depararia en el porvenir, en la SF moderna casi nunca se pretende
anticipar en sentido estricto: al especular sobre lo que podria suceder si se
dieran determinadas condiciones, no se pretende adivinar el futuro, sino
comprender el presente a la luz de sus posibilidades implicitas.

Asi, la caracteristica mas especifica de la SF no es su ambientacion
futurista, sino su indole especulativa. De hecho, hay relatos de SF situados en
el presente o incluso en el pasado. Tal es el caso de Angeles ignorantes, el



mas estremecedor y poético de los cuentos incluidos en este volumen, cuya
accion se desarrolla en el oeste norteamericano, en pleno siglo XIX, y en el
que el elemento fantastico sirve de contrapunto, de piedra de toque que pone
en evidencia prejuicios muy actuales de nuestra sociedad.

Otro relato de esta antologia, El fiero dragon, aunque situado en el futuro,
describe un mundo feudal claramente inspirado en el medioevo y sus mitos.
Tal asociacion de pasado y futuro, bastante habitual en la SF, es utilizada
magistralmente en el famoso Cdntico por Leibowitz, de Walter Miller Jr.
(publicado por Editorial Bruguera en la coleccion «La Corona»),
impresionante visién de un neoscurantismo postatomico.

No, la SF no pretende adivinar el porvenir, y cuando lo hace (pues
muchas de sus extrapolaciones estan realizadas con el rigor de futuribles, y
con frecuencia se ven posteriormente confirmadas en la realidad), no es como
fin, sino como medio. Pues la finalidad basica de la SF es ampliar nuestra
perspectiva temporal para, contrarrestando nuestro «provincianismo
histérico», ofrecernos una vision mas «distanciada», mas libre de prejuicios
circunstanciales, es decir, mas objetiva, de nuestra realidad y sus nefastas
contradicciones.

CARLO FRABETTI



UNA OPORTUNIDAD

Keith Laumer

El de la colonizacion espacial es uno de los temas ya clasicos de la SF.
Como réplica a las pesimistas predicciones malthusianas, numerosos autores
han imaginado la incontenible expansion del hombre por el universo. Los
mds realistas, al abordar el tema, no olvidan que cualquier empresa social
estda marcada por la ideologia del sistema que la promueve, y que, por tanto,
si los intereses de clase siguen rigiendo nuestra sociedad, ello condicionara,
viciandola desde el principio, la hipotética colonizacion del cosmos. Tal es el
caso de esta lucida extrapolacion de Keith Laumer, en la que se nos muestra
que la tan cacareada «igualdad de oportunidades» no es mds que una bella
frase, una socorrida formula demagaogica.



—No —dijo la chica, sacudiendo la cabeza y volviendo los ojos hacia la
programadora que casi llenaba su habitacion de trabajo—. Ten sentido
comun, Gus.

—Podriamos vivir con mi familia por un tiempo...

—Ya sois uno mas de lo que marca la ley. ;Y acaso crees que estaria
dispuesta a vivir con ellos?

—Solo seria hasta que consiguiese mi proximo aumento.

Sus dedos ya corrian sobre el teclado de la programadora.

—Comprende mi situacion, Gus. Mel Fundy me ha ofrecido un contrato
por cinco afios y una opcion.

—iUn contrato!

—FEs mejor que no casarse nunca.

—iMatrimonio! jUna cochina transaccion comercial!

—No tan cochina. Voy a aceptar. Me va a significar una casa de tipo B y
raciones B.

—Tu y ese vejestorio...

Gus se la imagino entre las garras de Aronski.

—Mas vale que vuelvas a tu seccion —dijo ella como despedida—. Aun
tienes un empleo que puedes conservar.

Fl se dirigi6 a su puesto. Un hombre pequefio de incipiente calvicie y cara
regordeta se acercaba por el estrecho corredor mirando duramente al interior
de las oficinas. Al pasar vio a Gus.

—No esta usted en su puesto, Addison. Si le encuentro fuera de €l otra
vez, tendra que atenerse a las consecuencias.

—No volvera a suceder —murmuré Gus—. jJamas!



La sirena que indicaba el cambio de turno son¢6 a las ocho de la mafiana.
Gus se abri6 camino por el pasillo de salida hasta el coche 98. Alli fue
estrujado, junto con el resto de los trabajadores, mientras el vehiculo se
deslizaba siguiendo su ruta horizontal, deteniéndose cada doce segundos para
que los pasajeros descendieran. Después, Gus continu6 por la ruta vertical
durante kilometro y medio hasta llegar a su parada. En el andén, de apenas
metro y medio de ancho, un cartel mostraba a un oficial del servicio de
colonizacién en posicion de firmes junto al eslogan « COMPLETE USTED EL
NUMERO DE VOLUNTARIOS». Gus metio6 la llave en la cerradura y se sinti6
invadido por el olor familiar de la casa. Un ambiente pesado de polvo dulce,
de sudor humano, de excrementos y sexo, parecia envolverlo como una
patina oleosa.

—Augusto —dijo su madre desde la cocina situada en el extremo del
comedor, con una sonrisa que lo acariciaba como una mano himeda—. Te he
preparado una sorpresa. jFiletes sintéticos y un flan!

—No tengo hambre.

—iHola, hijo! —La cabeza de su padre asomo por la puerta del cubiculo
que hacia las veces de estudio—. Puesto que td no quieres el flan, ste importa
que me lo coma? Ultimamente me molesta un poco el estémago. —Y eructd
como para demostrarlo.

A dos pasos de la cara de Gus empezaron a moverse las cortinas del
cuarto de bafio, y a través de una abertura asomo una nalga palida y enorme.
El deseo se esparcio por su cuerpo como el agua sucia de un sumidero. Al
desviar la mirada se encontr6 con una cara de conejo que le miraba
ferozmente desde el cuarto.

—:Qué miras”?

—iDile que deje las cortinas cerradas, tio Fred! —grit6 Gus.

—FEres un degenerado. jMirar a tu propia tia!

—Gus no hacia nada —dijo una voz timida tras él—. A mi me ha hecho
ella la misma cochinada.

Gus se volvié hacia su hermano, un muchacho de brazos huesudos y térax



estrecho que mostraba una mala complexion.

—~Gracias, Len. Pero pueden pensar lo que quieran. Me voy. Sélo vine a
decir adios.

Lenny se quedo con la boca abierta.

—¢Tevas...?

Gus no le mir6 a la cara. Sabia bien la expresion que iba a encontrar:
admiracién, amor, desaliento... Y no habia nada que pudiese entregarle a
cambio.

Su madre, de un graznido, rompio aquel silencio.

—Augusto —dijo con una voz falsamente alegre, como si no hubiese
oido nada—. He estado pensando que esta tarde ti y tu padre podriais ir a
pedir al sefior Geyer una recomendacion para los examenes de la Clase C.

El padre tosio.

—Ada, sabes que hemos ido ya.

—Pero es posible que haya habido algiin cambio desde entonces.

—Nunca hay ningun cambio —Ila interrumpié Gus con dureza—. Jamas
conseguiré un trabajo mejor, ni lograré un piso para mi solo para poder
casarme. El problema radica en que no existe espacio suficiente.

El padre arrugo6 el entrecejo y las comisuras de su boca cayeron formando
una expresion comica.

—NMira, hijo... —comenzo.

—No importa —dijo Gus—. Me habré ido dentro de un momento y os lo
dejaré todo para vosotros, incluido el flan.

—Dios mio...

Gus vio entristecerse la cara de su madre hasta convertirse en una horrible
mascara del dolor, en una expresion repelente de inutil y débil amor maternal.

—Dile algo, George —gimio—. Se va alli.

—¢Quieres decir...? —El rostro del padre se ensombrecio—. ¢ Te refieres
a las colonias?

—Claro que es eso lo que quiere decir —dijo Lenny—. ;De verdad que te
vas a Alpha, Gus?

—No me tomarian a mi voluntario. —Tio Fred sacudio la cabeza—. He
oido historias...



—Augusto, he estado pensando... —empez6 a decir la madre—, que
podriamos dejarte el piso entero. Es un estupendo apartamento, y nosotros
podriamos irnos a las barracas y venir so6lo los domingos de visita... para
traerte alguna comida hecha en casa. Sobre todo esa sopa de liquenes que
tanto te gusta.

—Debo irme —Gus retrocedié un paso.

—Después de todo lo que hemos hecho por ti —gimi6 la madre—. Todos
estos aflos que hemos trabajado y ahorrado para darte lo mejor...

—Vale mas que lo pienses, hijo —murmuro6 el padre—. Recuerda que si
te presentas voluntario no podras volver. Nunca volveras a tu casa, ni a ver tu
madre... —Su voz fue haciéndose mas débil. Incluso a sus propios oidos, la
perspectiva se le antojaba atractiva.

—Buena suerte, Gus —Lenny le cogié la mano—. Volveré a verte.

—Claro, Lenny.

—Se va —gimi6 la madre—. George, impideselo.

Gus observo las caras que le miraban, sin conseguir que la conciencia le
remordiera al irse.

—No es justo —dijo la madre.

Gus apret6 el boton y la puerta se repleg6 sobre si misma.

—Oye, si ese flan todavia no se ha enfriado... —decia el padre, mientras
la puerta se cerraba tras de Gus.

El centro de reclutamiento nimero 61 era una manzana profusamente
iluminada, donde reinaba el ruido y la tension producidos por la gente que se
apifiaba hombro contra hombro bajo un techo en el que figuraban los letreros
indicadores: «CLASE UNO, ESPECIAL», «UNIDADES DE PRUEBAS D-G» y
«PREPROGRAMACION (ESTADO DE DESPLAZAMIENTO)». Y sus flechas
pintadas, casi indescifrables, eran de todos los colores imaginables. Después
de una hora de espera, Gus estaba casi mareado.

Por fin le llegd el turno. Una mujer de uniforme gris, le coloc6 una tarjeta
de plastico.

—Vaya a la estacion 25. Esta a su izquierda —dijo ella—. jMuévase...!



—M e gustaria preguntarle algo —comenzo Gus.

La mujer lo miré, y su voz qued6 sumergida en el bla-bla de otras voces,
mientras que la presion de los de atras le iba empujando. Un hombre de
hombros anchos y pelo rojizo aparecio junto a él.

—Menuda multitud —clamé—. jEsto es una evacuacion en masa!

—Si —dijo Gus—. He oido decir que Alpha es un infierno. Pero aun asi
parece ser que hay mucha gente que desea ir alli.

—Oye. —EI pelirrojo se acerco un poco mas—. ;Sabes que la poblacion
mundial, segun las cifras que comunicaron el domingo por la noche, pasa de
treinta mil millones, y dicen que al ritmo de reproduccion que llevamos, se
duplicara en mil doscientos cuatro dias? ;Y sabes por qué? —su cara parecio
alegrarse—. Ningun politico va a procurar que disminuya el numero de
votantes.

—i T4, aqui! —Una mano tomo a Gus y lo empujo hacia una mesa, tras la
cual se sentaba un empleado palido, con los pelos de punta. Este le acerco
dos tarjetas perforadas a través de la mesa—. Firmalas.

—Antes me gustaria preguntarle unas cosas —dijo Gus.

—Firma o largate. jQuitale de en medio, Mac!

—Quiero saber donde me voy a meter. ;Como es Alpha Tres? ;Qué clase
de contrato...?

Una mano se cerr0 sobre el brazo de Gus. Un hombre vestido con el
uniforme del cuerpo de infanteria aparecié junto a él.

—¢Algun problema, chico?

—Vine aqui voluntariamente —Gus se libré de la mano—. Todo lo que
quiero...

—Mira, chico, pasan veinte mil personas al dia por nuestras manos.
Comprenderas que no tenemos tiempo para informar a nadie. Ya has leido los
noticiarios, de manera que ya sabes lo suficiente sobre Nueva Tierra.

—¢Qué seguridad tengo...? —objeto Gus.

—Ninguna seguridad, chico. Ninguna en absoluto. Témalo o déjalo.

—Estas interrumpiendo el avance de la cola —dijo el individuo del pelo
tieso—. ¢Quieres firmar o te vas a tu casa...?

Gus tomo6 el punzoén y firmé en las tarjetas.



Una hora mas tarde, a bordo de un avion de carga especial, Gus se
sentaba, mareado y con frio, en un asiento de tiras de lona entre el pelirrojo,
que dijo llamarse Hogan, y un individuo gordinflén, que continuamente se
quejaba.

—... Dan a un hombre tiempo para pensar. Menudo plan, ir a las colonias
a mi edad, dejando un buen empleo...

—FEliminaron a muchos en el examen médico —dijo Hogan—. Es una
simple medida econémica. La vida es muy dura en Alpha; y para qué llevar
un peso que alli no va a servir para nada, ;eh? Cuesta mucho dinero un viaje
de cuatro afios luz.

—Yo creia que cogian a cualquiera —dijo Gus—. Nunca habia oido de
alguien que se presentara voluntario y tuviera que regresar a su casa.

—He oido decir que los envian a campos de trabajo —murmuré Hogan
confidencialmente, torciendo la boca—. No pueden permitirse el lujo de
devolver descontentos a la vida normal.

—Puede ser —contest6 Gus—. Todo lo que sé es que he pasado esta
prueba y voy. Y no quiero regresar jamas.

—Si —afirm6 Hogan—. Lo hemos conseguido. Por mi, los demas
pueden irse al infierno.

—... Tiempo para volver a pensarlo, y considerar la situacion
detenidamente —dijo el gordinflon—. No es licito. No es...

Desembarcaron en un valle llano y seco que se extendia hasta un
horizonte formado por montafias de color azul. Gus se resistio a sujetarse en
la baranda mientras bajaba por la escalerilla; el cielo abierto lo mareo.

Se respiraba un aire limpio, sobre todo después de la atmosfera
contaminada de la ciudad y de la enrarecida del avién. Gus sintié que la
cabeza se le iba. No habia comido en todo el dia. Mir6 el reloj y quedd
sorprendido al darse cuenta que hacia menos de cinco horas que habia salido
de su casa.



Unos individuos uniformados les llamaron al orden, haciéndoles formar
una fila. La irregular hilera de reclutas empez6 a avanzar, siguiendo a un
coche-guia de color terroso. Después de media hora de camino, las piernas de
Gus estaban resentidas por el desacostumbrado ejercicio, y el aire le parecia
fuego al pasarle por la garganta. El coche se movia uniformemente al frente
de la columna, dejando una senda de polvo a través del vacio desierto.

—¢Addénde demonios vamos? —Se oy6 la voz de Hogan junto a él—.
Aqui no hay nada mas que este maldito desierto.

—Debemos estar yendo hacia el espacio-puerto de Mojave.

—FEstan tratando de matarnos —se quejo Hogan—. ;Qué te parece si nos
dejamos caer y descansamos un poco?

Gus penso en ir retrasandose para arrojarse al suelo a descansar. Pero se
imagino a los guias acercandosele y ordenandole que volviese.

Que volviese a casa. Y continué marchando.

En toda la tarde soOlo realizaron una parada, durante la cual fueron
repartidas unas gachas grisaceas en unas bolsas de papel. Mientras caminaban
vieron ponerse el sol como una bandeja de metal hirviente. Cuando
aparecieron las estrellas ain estaban caminando.

Habia pasado ya la medianoche cuando, a lo lejos, apareci6 una hilera de
luces. Gus caminaba penosamente, sin ser ya consciente del dolor de sus pies.
Cuando se les dio el alto en una explanada iluminada, fue enviado, junto con
los demas, a unas barracas que olian a desinfectante y a plastico nuevo. Se
dejo caer en el estrecho camastro que le sefialaron y se hundié en el suefio
mas profundo que jamas habia conocido.

Desperto con el cierzo, a causa del estruendo de los altavoces. Después de
un desayuno a base de gachas oscuras, los reclutas fueron alineados delante
de los barracones, y un oficial se subi6 a una tarima para hablarles.

—Tenéis muchas preguntas que hacer —afirmo6. El eco de su voz
amplificada rebotaba en el pavimento—. Queréis saber en qué asunto os
habéis metido, y qué clase de trabajos tendréis que realizar en Nueva Tierra.
—Hizo una pausa, mientras se empezaba a levantar un murmullo—. Os



contestaré —dijo. Y el murmullo se acallo—: En Alpha Tres solo
conseguiréis una cosa: una oportunidad.

El oficial bajé de la tarima y se retird, mientras el murmullo aumentaba
hasta convertirse en gritos acalorados. Uno de los guardias tomo la palabra y
ladro:

—iBasta! Cuando el mayor dijo que conseguiriais una oportunidad, quiso
decir que nadie obtendra privilegios. jNadie! Es posible que alguno de
vosotros hayais sido peces gordos. jOlvidadlo! A partir de ahora, lo que
cuenta es lo que vosotros podais hacer. Solo la mitad de vosotros ira a Alpha.
Hoy sabremos quiénes son. Ahora...

Empezo6 a dar érdenes. Gus se encontré formando parte de un grupo de
veinte hombres que se dirigian a través de la zona asfaltada hacia la torre de
un edificio. Un muchacho alto y de pelo negro iba junto a él.

—Esta gente no da mucha informacién —murmuré—; cualquiera diria
que tienen algo que ocultar.

—iSilencio en las filas! —ladr6 un sargento de cara ancha y dientes
enormes—. Pronto os enteraréis de todo lo que necesitais saber y no os
gustara. —Se call6 y continu6 caminando. Nadie volvié a hablar.

En la torre, los hombres fueron empujados hacia un enorme montacargas,
que crujia como si fuera a desprenderse de un momento a otro. Gus vio el
desierto extendiéndose a sus pies como una manta sucia. Se apartd, mientras
la puerta chirriaba al abrirse junto a él.

—iFuera! —grito el suboficial.

Nadie dio un paso.

—iTua! —los ojos del sargento parecieron taladrar a Gus—. Vamos. Tu
pareces fornido y resistente. Lo tinico que se necesita son agallas.

Gus mird al exterior, donde habia una terraza sin barandilla, y un pasillo
de dos pasos de ancho y cinco metros de largo que acababa en otra terraza un
poco mas grande. Sintié como si sus pies se pegaran al suelo del ascensor. El
sargento sacudio la cabeza, pas6 bruscamente junto a Gus y al llegar a la
mitad del pasillo, se dio la vuelta.

—Alpha es asi —exclamd, sefialando con su cabeza hacia el final del
pasillo.



Gus respiré hondo y paso aprisa; otros le siguieron y tres permanecieron
en su sitio, negandose a pasar. El sargento hizo un gesto:

—iLlevaoslos!

Y la puerta del ascensor se cerrd ante ellos. Entonces mird a sus
subordinados.

—FEsto os asusta, ¢eh? —dijo—. Naturalmente, es una cosa nueva. Nunca
tuvisteis que hacer algo semejante. Pues bien, alli en Alpha todo va a ser
nuevo, asi que mas vale que os adaptéis o de lo contrario moriréis.

—¢Qué pasaria si alguien se cayese? —preguntd el hombre de la barba
negra.

—Se mataria —contesto secamente el sargento—. Lo que tenéis debajo
es roca. Y si vais a morir, mas vale que lo hagais aqui y no después de que el
Gobierno haya desperdiciado el dinero enviandoos a una distancia de cuatro
afos luz.

Después tuvieron que trepar por una tortuosa estructura a base de barras y
codos, con una especie de laberinto que conducia a lugares sin salida y
obligaba al escalador a descender y buscar un nuevo camino, mientras sus
manos y sus piernas temblaban de fatiga. A continuacion, la dificultad fue el
agua: encerrado en una enorme jaula que pendia sobre un estanque fangoso,
Gus atendia a las instrucciones. Conteniendo su aliento, traté de resistir
mientras la jaula se metia bajo el agua y salia goteando, se metia otra vez... y
otra. Cuando la tortura acabo, estaba casi ahogado. Dos hombres habian sido
retirados ya, desmayados. Luego habia una carrera de obstaculos, en los que
figuraban unos signos de advertencia; algunos los ignoraron o bien no los
advirtieron y perdieron el equilibrio. También fueron retirados. Gus mir6 con
incredulidad una cara cubierta de sangre.

—iNo pueden hacer esto! —grit6 Hogan—. jPor Dios! ;Se han vuelto
locos? jSon unos...!

Se call6 al pasar por su lado el sargento de los dientes enormes.

Mas tarde hubo otra racion de gachas durante un descanso de media hora
y el dia continu6 igual. Habia que correr por una zona cubierta de rocas,
donde un mal paso podia significar un tobillo roto. Y lo que era peor todavia,
un recorrido a través de una tuberia de cincuenta centimetros de diametro y



que a causa de los recodos que formaba podia dejarte atrapado debido al
panico; montar en una maquina centrifuga que dej6 a Gus temblando,
mareado y bafiado en un sudor frio. Ninguna de las pruebas era
particularmente dura, ni siquiera peligrosa, si el individuo que las realizaba
mantenia la cabeza en su sitio y seguia las instrucciones. Sin embargo, la fila
de hombres disminuia regularmente. A la caida de la noche, s6lo quedaban
Gus y ocho mas, de los veinte que habian comenzado. Hogan y el hombre del
pelo negro —Franz— estaban entre ellos.

—:Has captado ya la idea de lo que esta sucediendo? —Hogan susurro
roncamente a Gus, mientras los supervivientes regresaban a las barracas—.
He oido cosas sobre este tipo de sitios. Nos trajeron para eliminarnos. Todo,
un viaje gratis a un planeta nuevo y el programa de colonizacion es un
engafio, s6lo un truco para matar a los disconformes.

—FEstas loco —dijo Franz.

—¢Si? ;Has oido hablar de la eutanasia...?

—Un poco de gas en las barracas hubiese sido mas facil —contesté Gus.

—Lo del estanque... Habria llamado mentiroso a cualquiera si no lo
hubiese visto con mis propios 0jos.

—De acuerdo, quiza es demasiado duro —admitié Franz—. Pero éste es
un programa de choque y tenian que improvisar...

Un zumbido habia ido creciendo en la distancia. Ahora, mientras
aumentaba de intensidad, Gus penso en un trueno lejano. Y su imaginacion le
hizo creer que notaba un viento fresco y una tormenta tras el agobio del calor
diurno.

—Mirad —los hombres sefialaban algo.

Una estrella blanca brillaba. Poco a poco iba aumentando de tamafio,
mientras el ruido crecia. El rugido invadio la planicie y la luz se convirtié en
un fuego centelleante, que dejaba un rastro luminoso.

—ijApartaos! —gritaron los oficiales, mientras rompian filas.

Un avién a reaccién pas6 como un rayo desde el este y ascendié hasta
desaparecer. La gran nave que aumentaba de tamafio, brillando como una
luna, emitiéo un chorro de aire caliente y descendio con suavidad sobre su
columna de fuego, desapareciendo de nuevo en la oscuridad. Lentamente, una



torre movil llena de luces se desliz6 hasta detenerse al pie de la nave. Poco a
poco, el murmullo de los enormes motores fue extinguiéndose, mientras
permanecia el eco que iba y volvia a través del llano.

—iEs una nave espacial! —corri6 la voz por las filas. Gus sinti6 cémo el
corazon golpeaba contra su pecho.

Nadie durmi6 esa noche.

—Vais a dormir bien a partir de ahora —dijo el sargento a los reclutas,
mientras formaban en fila doble y se dirigian a un edificio pintado de blanco
que brillaba palido junto a las arcadas.

A Gus le parecia que la llanura estaba llena de hombres que caminaban
hacia las puertas iluminadas. Pasaron varias horas antes de que llegase al
edificio. Una vez alli, pestafie6 al recibir el fogonazo verdoso de la enorme
habitacion antiséptica. Alli, equipos de médicos y mujeres con mascarillas
trabajaban en largas filas de mesas.

—iDesnudese y tiéndase sobre la tabla! —orden6 una voz. Un grupo de
técnicos le roded. Pero Gus retrocedi6 agarrotado por un subito panico.

—iEsperen...!

Unas manos lo atraparon. El se resisti6, pero los hombres le obligaron a
tenderse. Con un spray hipodérmico le inyectaron algo en el brazo. Las
preguntas se amontonaron en su cerebro, pero antes de poder convertirlas en
palabras, se hundi6 en la algodonosa suavidad del suefio...

Alguien hablaba con ansiedad. La voz parecia haber estado alli durante
largo tiempo, pero s6lo ahora empezaba a comprender su significado:

—:Entiendes? {Vamos, despiértate!

Gus traté de hablar, pero sélo le salié un bostezo.

—iVamos, ponte en pie!

Gus abri6 los ojos y vio que la cara que se inclinaba sobre €l no era la de
ningun técnico. Era una cara semifamiliar, excepto por los tres centimetros de
barba y las hundidas mejillas.



—Sargento... Berg... —Gus se levanto.

—Vamos, muévete. Hay trabajo que hacer.

—¢Qué ha ido mal?

—¢Qué? Querras decir qué no ha ido mal. Hemos tenido dafios en la proa
y un motin. Pero td no tienes que preocuparte de eso. Estamos a diez horas de
viaje; ya has dormido suficiente.

—¢ A diez horas... de la Tierra?

—iA diez horas del planeta Alpha Tres, merluzo! Es decir, a mil
ochocientos catorce dias de la Tierra.

Gus se estremecio como si hubiese recibido un golpe... jCasi cinco afios!

—Casi hemos llegado —balbuci6 incrédulo.

—Si —dijo Berg—. Ademas has sido elegido para ayudar en el aterrizaje,
junto con unos cuantos colonizadores mas. Sigueme.

Vacilando un poco, Gus siguio al sargento a lo largo de un estrecho
corredor iluminado por una luz verde, que procedia de un tubo colocado a lo
largo del techo. Al pasar frente a una puerta abierta, pudo ver una pared
destruida cubierta por una masa informe de plastico; en el suelo se veian
tubos rotos, alambres y algunos escombros.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunto.

—Da igual —gruié Berg—. Tu sélo eres un recluta mudo. Continua
siéndolo.

Tomaron un ascensor, anduvieron a lo largo de otro pasillo y por fin
llegaron al puente de mando, que aparecia iluminado como un arbol de
Navidad. Muchos individuos uniformados de caqui y con las ropas algo
arrugadas, estaban atareados mirando en silencio las multiples pantallas y
controles. Los oficiales murmuraban entre si y los técnicos soltaban sus
cantilenas ante las computadoras audiovisuales. Un oficial joven, con el pelo
rubio muy corto, le hizo una sefia a Berg.

—Este es el dltimo, sefior —dijo el sargento.

—Lo utilizaremos como mensajero. Se han interrumpido las
comunicaciones con las secciones dependientes de la estacion 28. El aparato
se esta estropeando rapidamente.

—No te muevas de aqui —dijo Berg a Gus, y se marcho.



—Teniente, vaya a ocuparse del nimero 6 —grit6 una voz gutural.

El teniente rubio se movié en direccion a un asiento giratorio, situado
frente a una pantalla que mostraba vividamente una luna creciente que se
destacaba sobre un fondo negro como el terciopelo. En un extremo de la
pantalla aparecia una luna llena de un color blanco verdoso. No se veian
estrellas; la sensibilizacion de la pantalla habia disminuido debido a la
proximidad de un sol.

Gus retrocedio hacia la pared. Durante toda la hora siguiente estuvo alli,
en pie, olvidado, observando la imagen del planeta que iba creciendo en las
pantallas, y a los oficiales que trabajaban sobre un laberinto de controles que
se extendia alrededor de la sala formando una herradura de unos veinte pies.

—... No vamos a intentarlo. Al menos mientras esté yo en el puente de
mando. —Las palabras llamaron la atencién de Gus. Un oficial delgado y con
cara de halcon, tir¢ al suelo un monton de papeles—. Tendremos que cambiar
el rumbo.

—:Esta negandose a cumplir mis instrucciones? —FEl hombrecillo
rechoncho y de pelo blanco a quien Gus conocia como capitan de la nave,
levant6 la voz—: Esta usted haciéndome llegar muy lejos, Leone.

—La haré descender sobre el Planeta Cuatro. —EI primer oficial replico6 a
gritos—. Es lo mejor que se puede hacer.

El capitan lanz6 una maldicion.

Otras voces se unieron a la discusion. Y al final, el capitan capitulo,
gritando:

—ijPues vayamos al Planeta Cuatro, Leone! Pero le garantizo que me
ocupareé para que reciba usted la sancion correspondiente.

—iOcutpese de lo que le dé la gana!

La discusion prosiguio. Apoyado en la pared, Gus observo como la media
luna iba creciendo hasta llenar la pantalla, se convertia en una curva
polvorienta a modo de horizonte y finalmente en una llanura neblinosa
manchada con blancos copos que debian ser nubes. Se oyeron una serie de
silbidos suaves, y de pronto empez6 a temblar toda la nave. En ese momento,
todos los que estaban en el puente olvidaron sus diferencias. S6lo se oian
voces dando 6rdenes y breves respuestas de asentimiento.



Bajo los pies de Gus, la cubierta vibraba y parecia que fuera golpeada por
enormes martillos. Decidio descender, pero tuvo que detenerse para sujetarse,
debido al aumento de la vibracién que amenazaba lanzarlo contra el suelo. El
silbido del aire estaba convirtiéndose en un tornado fantasmal.

De pronto, e inesperadamente, la vibracion disminuy6é y un nuevo
estruendo recorrié toda la nave: el rugido de los motores que se ponian en
movimiento.

Los minutos pasaban lentamente, mientras el rugido, que solo se podia
comparar al fragor de las cataratas del Niagara, iba aumentando
paulatinamente. Luego, un golpe le lanzd al suelo. Medio atontado, se puso
en pie y vio a los oficiales que se levantaban de sus asientos dando gritos y
propinandose palmadas en la espalda. El capitan salié precipitadamente,
abandonando el puente de mando. La gran pantalla central mostraba una serie
de colinas de un color gris verdoso y un cielo plomizo, como si estuviera
lloviendo.

—¢Qué diablos esta haciendo usted aqui? —La voz restalld6 como un
latigo. Era el primer oficial, Leone—. jSalga del puente inmediatamente!

—Sefior —dijo el sargento Berg, acudiendo en su ayuda—, son ordenes
del capitan.

—iQue se vaya al diablo el capitan! jIdos todos al diablo! —Con el brazo
hizo un gesto que incluia a todos los que se hallaban en el puente de mando
—. jReservistas! Sois la vergiienza del ejército.

Gus volvio solo a la sala en que habia estado cuando despert6. Uno de los
guardianes le recibio con una maldicion.

—:Donde te has metido? Estas en la lista de los congelados. Date prisa y
preséntate a Hensley en el comedor, jy no te pierdas!

—No me habia perdido —respondi6 Gus, mirando al guardian
airadamente—; pero creo que un individuo llamado Leone si se ha perdido.

—ijAh...!

El guardian le dio las instrucciones exactas; las siguio y le condujeron a
una sala estrecha de techo alto, brillantemente iluminada y muy fria. Un
pionero de piernas arqueadas camind hacia €l, le sefial6 un armario lleno de
trajes aislantes y le asigné a un equipo. Gus observo mientras quitaban los



cerrojos de una portezuela cuadrada de medio metro de espesor. Al abrirla,
pudo verse el cuerpo congelado de un hombre que yacia bajo una delgada
capa de plastico.

—Los aparatos automaticos se han estropeado —dijo el jefe del grupo—.
Tenemos que descargar a los pioneros a mano; vamos, quiero decir, lo que
queda de ellos.

—¢Qué quiere decir?

—Hace unas cincuenta horas, nos topamos con una roca de cuatro
toneladas. Hemos perdido un grupo de oficiales y varios miembros de la
tripulacion, y antes de que Leone viniera a curiosear, ya se habian perdido un
buen nimero de pioneros. La roca paso por en medio del cuerpo central de la
nave. —El individuo levant6 el plastico, que se desprendio de la piel cérea
del muerto con una crepitacion—. Podriamos decir que se estropearon igual
que éste.

Gus miro el rostro contraido y amarillento, en el que destacaba el blanco
de los dientes bajo los labios grises. El plastico volvio a cubrirlo y la
tripulacion avanzo6 hacia la puerta.

En las cinco horas siguientes, Gus encontro otros veintiin cadaveres. En
la sala de reuniones se agrupaban ciento cuarenta y un colonizadores
aparentemente intactos. Gus pudo echarles un vistazo mientras temblaban,
respondiendo a los estimulos de los equipos médicos.

—No es facil morirse y volver a resucitar —admitié el individuo de las
piernas arqueadas, observando a un hombre que se retorcia a pesar de las
ataduras que lo sujetaban.

El trabajo prosiguio. El horror habia desaparecido; ahora era sélo un
trabajo mondtono, cansado, emocionante... Gus aprendié a percibir en
seguida los sintomas de aquella tragedia. Cuando delante de una puerta
aparecia un saliente congelado, significaba invariablemente que dentro habia
un cadaver. En los complicados procesos que requeria la vida latente de un
ser hibernado, el sujeto generaba el calor suficiente para evitar la congelacion
en el interior de la capsula.

En la puerta siguiente se veia la sefial fatidica. Gus la abrio, forcejeando
para romper el sello helado, y tir6 de la bandeja que sostenia el cuerpo. Se



acercO para mirar detenidamente, pues algo le llamaba la atencion en aquel
rostro que yacia bajo una capa de hielo. Arrancé el plastico que lo cubria y
sintié una corriente helada que le cort6 el aliento.

Era el rostro de su hermano menor, Lenny.

—FEs duro —dijo el jefe, mirando a Gus con curiosidad—. De acuerdo
con la ficha, entr6 un dia después que td; debié embarcar casi al mismo
tiempo. Estuvimos cargando durante cinco semanas...

Gus penso en el cansancio de todas las pruebas, la tortura de la jaula que
se sumergia, el paseo sobre el vacio, sobre aquel estrecho pasillo, y Lenny
tratando de seguirle, pasando por todas aquellas pruebas para acabar
muriendo de ese modo.

—Dijo usted que cuando Leone vino aqui para comprobar lo que habia
pasado, algunos de los colonizadores estaban ya muertos —expresé Gus con
voz atona.

—~Olvidalo. {Vamos a trabajar! Alli estan los vivos, que son de los que
tenemos que cuidar. —FEl jefe apoy6 la mano en una pequefia pistola que
llevaba al cinto—. Atn no hemos salido del peligro ninguno de nosotros...

Hacia veinticuatro horas que la nave habia aterrizado cuando le tocé a
Gus bajar la rampa que se extendia bajo el frio cielo de un mundo nuevo.
Estaba lloviznando. Habia un olor acre de plantas quemadas y se podia ver
una zona verde de vegetacion extrafia, pero fresca y agradable.

La tierra requemada era un trozo de barro ennegrecido, pisado por los
miles de hombres que habian desembarcado antes que él. Estaban formados
en filas irregulares que se extendian hasta perderse sobre un pequefio
promontorio. El grupo de Gus formé y se puso en marcha hacia el final de
esa zona.

—No me parece gran cosa esto —dijo Hogan. Su rojo pelo estaba mas
despeinado que nunca. Al igual que el resto de los colonos, también llevaba
una barba de tres centimetros crecida durante la hibernacion.



—No es aqui donde debiamos aterrizar —sefial6 Gus—. Estamos en otro
planeta.

—Vaya, ¢cémo lo sabes?

Gus le explico lo que habia oido durante su permanencia en el puente.

—iMaldicién! —clam6é Hogan, sefialando con la mano la ondulante
tundra que se extendia ante sus 0jos—. jSe han equivocado! Eso quiere decir
que aqui no existe ninguna colonia, ni edificaciones, ni nada...

—Como dijo el hombre... —intervino Franz—, tendremos que
arreglarnoslas por nuestros propios medios. Podemos construir un pueblo
propio en éste...

—¢Ah, si? Sin arboles, ni madera, ni rios...

—Sin embargo, por lo menos hay agua. —Y sefialo las gotas que se
deslizaban por su cuello.

—De cualquier manera —replic6 Hogan—, esto no es por lo que yo
firmé.

—T firmaste igual que todos, sin hacer preguntas.

—Si, pero...

—No lo digas —replico Franz—, me vas a hacer llorar.

—No hay refugios —dijo Hogan una hora mas tarde—. Y yo habia oido
que la mejor comida era para nosotros, los colonos. ;| Donde esta?

—Espera hasta que descarguen la nave —dijo Franz.

—Por ahora, de ahi no ha salido otra cosa mas que nosotros. —Hogan se
frot6 las manos para entrar en calor, mientras miraba la torre gris que parecia
la nave. Los dafios hechos a la estructura por el meteorito se veian
claramente, como un punto cerca del vértice.

—Probablemente ain estan ocupados haciendo reparaciones de
emergencia —comento Franz.

—No me parece que un agujero tan pequefio como ése haya podido hacer
tanto dafio —objet6 Hogan.

—Esa nave es casi tan complicada como un cuerpo humano —dijo un
hombre que estaba a su lado—. Hacer un agujero en ella causa los mismos
efectos que si te lo hubiesen hecho a ti de un disparo.

—iEh, mirad! —sefial6 Hogan. Un nuevo grupo de colonos estaba



formandose en la cumbre de la colina.

—Mujeres —murmuro6 Franz.

—iPor Dios, son hembras! —grit6 Hogan.

—FEs natural —dijo alguien—. Después de todo, no se puede formar una
colonia sin mujeres.

Los hombres vieron como, seccion tras seccion, las mujeres colonos
subian la colina, empezando a formar tras los hombres. Entonces se volvieron
al oir el sonido de unos motores. Un carruaje que remolcaba un pequefo
vagoén venia cerca de la formacién y se par6 cerca de Gus. Un cabo bajo de él
y quitando la lona que cubria el vagén, mostr6 un pesado envoltorio. Lo saco
mientras gritaba:

—Ahora vais a cavar. Acercaos y coged las palas.

—Palas? ;Estas bromeando? —dijo Hogan, mirando a los demas.

—¢:Cavar para qué? —pregunto alguien.

—Para hacer refugios —contest6 el cabo—. A menos que querais dormir
al cielo raso.

—¢Y qué hay de las casas prefabricadas?

—Si. ¢Y qué hay de nuestras raciones?

—Hay equipo pesado en la nave. Si hay que cavar, vamos a cogerlo y
hagamoslo con él.

El cabo sac6 una porra.

—Les he dicho...

Comenzo, e inmediatamente, su voz desaparecié entre el clamor que se
levanto al acercarse los hombres a rodearle.

—iQueremos comida!

—iNo queremos cavar!

—¢Cuando nos vais a dar las mujeres?

—Yo..., yo voy a preguntarlo.

El hombre de la porra dio varios pasos hacia atras, y después se volvio y
desaparecio rapidamente colina abajo. Ahora ya se oian voces en toda la
formacion. Gus vio otros cabos y sargentos que se retiraban, uno de ellos con
la cara sangrando y sin gorra. El griterio aumentaba por momentos. Un
vehiculo lleg6 corriendo desde la nave y los recogio. Las porras golpearon a



los pioneros que los perseguian.

—iAtrapémoslos! —grit6 Hogan.

Pero Gus lo sujet6 del brazo.

—Quieto, imbécil. Esto nos va a costar caro.

—Ya es hora que saquemos algo. No somos prisioneros.

—Fllos tienen toda la fuerza —dijo Gus—. Esto no nos va a ayudar en
nada.

—Somos ciento a uno —grito Hogan—. jMiralos correr! Me parece que
se les ha olvidado la gran idea de obligarnos a cavar. —Se solt6 de la mano
de Gus que lo sujetaba y miré hacia las mujeres—. Muchachos, vamos con
ellas. Las damitas parecen aburrirse.

Gus retuvo al pelirrojo.

—Como empieces asi, estamos condenados. ;Aun no has visto el lio en
que nos hemos metido?

—¢Qué lio? —empez6 a chillar Hogan—. Les acabamos de ensefiar que
no pueden hacer lo que les dé la gana con nosotros.

—Estan cargando y vuelven a la nave —sefalo Gus.

Las cabezas se giraron y vieron como subia la rampa el ultimo de los
coches.

—Los hemos asustado...

—Claro —Hogan arrugé el entrecejo ferozmente—. Estan huyendo de
Nosotros.

—Imbécil —repitié Gus con cansancio—. ¢Y si no vuelven a salir de la
nave, qué va a pasar?

—No nos pueden hacer esto —repitio Hogan una vez mas.

Ambos soles se habian puesto hacia horas y la lluvia se habia convertido
en escarcha, que se iba helando sobre el cieno y las ropas de la gente.

—Debemos estar a cinco grados bajo cero —dijo Franz.

—¢Creéis que nos abandonaran aqui para congelarnos?

—No lo sé.

—Y estan alli, comiéndose nuestras raciones y durmiendo en camas
blandas —grufio Hogan—. jSucias sanguijuelas!

—No les podemos culpar demasiado —coment6 Franz—. Con cabezas



cuadradas como td, persiguiéndoles. ; Atn esperas que salgan fuera y te dejen
terminar lo que has empezado?

—No podemos permitirles que hagan esto.

—Pueden hacer lo que quieran —dijo Gus—. Nadie en la Tierra sabe lo
que esta pasando aqui. Pasan diez afios desde que se hace una pregunta hasta
que se recibe la respuesta. Y en diez afios, la poblacion de la Tierra, ya se
habra triplicado. O sea, que tendran otras cosas en que preocuparse mas
importantes que nuestras quejas. No somos imprescindibles.

El murmullo continuaba en los grupos que se extendian por aquella parte
de la colina, bajo la constante aguanieve. Algunas figuras oscuras se
acercaron desde el lugar donde estaban las mujeres.

—Son las chicas —dijo Hogan—. Quieren compaiiia.

—Déjalas tranquilas, Hogan —Ile advirtio6 Gus—. Veamos qué es lo que
quieren.

La que figuraba al frente del grupo era una rubia de aspecto atlético, que
aparentaba unos veintitantos afos; venia abrigada con un chaqueton
demasiado holgado. Al colocarse en frente de los hombres, éstos se acercaron
a observarla.

—¢Quién es el jefe de vosotros? —pregunto.

—Nadie, nena —empez0 a decir Hogan—. Aqui cada hombre se vale por
si solo.

Y mientras hablaba iba extendiendo el brazo como una garra carnosa. La
chica le detuvo.

—Deja eso por ahora, cerdo —dijo con brusquedad—. Tenemos cosas
importantes para hablar, como por ejemplo, el no morirnos de frio. ¢ Vosotros
qué estais haciendo para evitarlo?

—Nada en absoluto, monada. ;Qué quieres que hagamos? —Hogan
sefial6 hacia la aeronave con el pulgar—. Esos asesinos nos han
abandonado!

—Hemos visto muy bien lo que pasaba. Unos cuantos cretinos de entre
vosotros han iniciado un motin. No puedo echarles en cara el que se hayan
largado. ¢Pero qué vais a hacer ahora? ;Vais a dejar que vuestras mujeres se
mueran de frio?



—¢:Nuestras mujeres?

—¢Y de quién creéis que somos las mujeres? Hasta hay una para ti,
gordinflon, si eres capaz de conseguir que no se muera de frio.

—Tenemos algunas palas —dijo Gus—; podemos hacer refugios. Esta
tierra parece facil de trabajar.

—¢Como quieres cavar refugios para mas de nueve mil personas con solo
dos docenas de palas? —se burl6 Hogan—. ; Estas loco?

De pronto se oy6 un estruendo semejante al fragor de un trueno.

—ijAtencion... on!! —una voz potente resoné en la explanada—. Habla
el capitan Harris... iss.

Los focos del pie de la astronave se encendieron.

—iOs habéis amotinado contra nosotros... os! —prosiguié la voz—.
Creo que podria justificar cualquier medida que tomase contra vosotros... os.
Incluso la de abandonaros y haceros pagar las consecuencias de vuestros
propios actos... actos. —Hubo una pequefia pausa para permitir que la idea
se infiltrara en el animo de todos—. Sin embargo, tenéis la suerte de que sea
preciso hacer algunas reparaciones a bordo... bordo. Me falta personal... al.
Tenemos poco tiempo... empo.

—iEstamos listos! —exclamé Hogan.

—Necesito veinte voluntarios para ayudar a poner la nave en condiciones
de vuelo... vuelo... vuelo. A cambio os dejaré alimentos para que podais
sobrevivir.

Se elevd un murmullo entre las nueve mil personas que se encontraban en
el exterior.

—iSe va a quedar con nuestra propia comida! —grit6 Hogan.

—A la menor sefial de desorden despejaré los alrededores de la nave en
un radio de dos kilometros —la voz del capitdn reson6 como un bombo—.
iOs ofrezco la ultima oportunidad... dad... dad! jPensadlo cuidadosamente!
iQuiero que escojais veinte hombres entre los mas fuertes y que éstos se
acerquen a la nave... ave!

—iLancémonos sobre ellos en cuanto abran las escotillas! —grit6 Hogan,
dominando el barullo de la multitud—. jPodemos apoderarnos de la nave y
matar a los tripulantes uno por uno! jA bordo hay equipo y alimentos que nos



pueden durar muchos afios! jIncluso podemos quedarnos en ella hasta que
vengan a rescatarnos!

Muchos rostros, ansiosos, se volvieron hacia Hogan. Sus ojos brillaban en
las caras semiheladas.

—iAl ataque! —vocifer6 Hogan—. jVamos!

Gus dio un paso al frente, le agarr6 por un hombro y le hizo dar media
vuelta, luego le dio un pufietazo que lo lanzo contra el suelo.

—iMe presento como voluntario para el trabajo! —grit6 Gus.

Y empez6 a caminar hacia la nave. La multitud se apartd, abriéndole
camino.

Franz se puso al lado de Gus y ambos encabezaron la pequena tropa de
voluntarios. Los enormes focos los bafiaban en su luz azulada. Gus sinti6
como los musculos de su estdbmago se contraian al pensar en las armas que le
encafionarian desde las escotillas abiertas. O quiza dispararian desde las
compuertas de entrada...

Pero no hubo ningun disparo. Un equipo de tripulantes les salio al
encuentro, les registraron en busca de armas, les estudiaron cuidadosamente y
luego les condujeron hacia el interior de la nave. Gus y la mujer rubia fueron
escoltados hasta la «Seccion de energia», donde fueron entregados a un
oficial calvo y de rostro sombrio.

—¢S6lo dos? ;Y uno de ellos es una mujer! jQue se vayan al diablo el
capitan y su orgullo! Ya le dije que... —se callé y grit6 a un tripulante de
manos grasientas para que se hiciera cargo de los recién llegados. Este les dio
una racion de gachas y les puso a arreglar un mecanismo ennegrecido por el
fuego.

—¢Por qué tenéis tanta prisa? —pregunto la chica al tripulante—. ;Para
qué trabajar toda la noche? Todos estamos cansados, vosotros también.
¢Cuanto tiempo hace que no has dormido?

—Hace tanto tiempo, que casi no me acuerdo. Pero son oOrdenes del
capitan.

—¢Y qué estd haciendo el capitan por los colonos? ;Ha enviado la
comida y el equipo que prometio?

—¢ Yo qué sé? —murmur6 el mecanico—. Ocupate de tu trabajo y deja



de hablar.

Media hora mas tarde, mientras el cabo y el ingeniero se ocupaban de una
valvula que se habia congelado en el otro extremo de la sala, la muchacha le
dijo a Gus:

—~Creo que nos estan tomando el pelo.

—Tal vez —murmur6 Gus.

—¢Qué vamos a hacer?

—Sigue trabajando.

Paso6 otra hora. De pronto el ingeniero tir6 el calibrador con el que habia
estado trabajando. El aparato salio rebotando al otro lado de la puerta abierta.

—Intenta distraer al cabo durante unos instantes —dijo Gus a la chica en
voz baja.

Ella asintié, se levanto y fue hacia donde se encontraba el cabo.

—Me siento mareada —dijo.

Y se apoy6 contra él.

Gus se dirigio rapidamente hacia la puerta y desaparecio en la luz verdosa
del corredor.

Cuando lleg6 a la oscura antesala del puente de mando alguien estaba
gritando:

—... Nueve horas fuera. ;{Si no nos marchamos antes, serd demasiado
tarde!

—No me fio de tus calculos, Leone.

—Ya te he ensefiado las curvas de desgaste; compruéebalas ti mismo,
pero hazlo aprisa. La estructura se esta abriendo a una velocidad de dos
centimetros por hora. Dentro de tres horas tendremos averias serias, y dentro
de ocho, ya sera demasiado tarde.

—Como minimo necesito seis horas para descargar, después de la
prioridad, no podemos pensar que...

—Déjate de descargas, capitan. Tu primera obligacion es devolver la nave
intacta.

—Y ati con ella, seh, Leone?



—Los otros oficiales piensan como yo.

—iDespués de haberlos convencido ti! ;Y qué hacemos con los colonos?
Tenemos sus equipos, sus raciones...

—La comida la necesitamos —dijo Leone firmemente—. Ya sabes las
pérdidas que hemos tenido. Tendremos suerte si logramos lo suficiente para
nosotros. Los colonos ya se las arreglaran; no tienen mas remedio. ;O es que
no vinieron para eso?

—No venian aqui, recuérdalo. Tenian que ir al planeta Tres. En Alpha
Cuatro pueden sobrevivir, pero es muy dudoso.

—No exageres; hace bastante frio, pero en la Tierra hay lugares peores.

—Serias capaz de asesinarlos a sangre fria, Leone.

—Creo que no queda otra alternativa.

Gus dio un paso atras y se marcho en el mismo silencio con el que habia
llegado.

El ingeniero seguia lanzando juramentos cuando Gus volvié a aparecer.
Gus se dirigio directamente hacia él y sin mediar aviso de ninguna clase, le
dio un pufietazo en el estomago. El ingeniero cayo hacia delante y Gus volvio
a pegarle, esta vez en la mandibula. El cabo lanzé un grito y salt6, intentando
desenfundar la pistola, pero la muchacha se tir6 a sus pies y lo derrib6 al
suelo. Gus le golpeo en la cabeza y le dejo sin sentido.

—iMarchémonos de aqui!

Ayudo a levantarse a la chica, que sangraba por la nariz. La condujo hacia
el corredor y ambos se dirigieron hacia la plataforma de carga. Apenas habian
andado unos cincuenta metros, cuando un grupo de hombres armados les
salio al paso. Se necesitaron tres de ellos para poder reducir a la chica. Gus
vio como un objeto contundente se dirigia contra €l; luego el mundo parecio
convertirse en un castillo de fuegos artificiales.

Un foco luminoso brillaba frente a su rostro. Estaba tumbado boca arriba
en el suelo y con las manos atadas a la espalda. Al otro lado del cuarto un
hombre alto, uniformado, estaba sentado frente a una mesa. Gus se incorporo
dolorosamente. Al oir el ruido, el hombre levant6 la cabeza. Era Leone, el



primer oficial. Lanzé una mirada burlona hacia Gus. Tenia los ojos
enrojecidos y no se habia afeitado.

—Podria hacerte matar —dijo—. Pero primero quiero averiguar unas
cuantas cosas. Habla y tal vez pueda hacer algo por ti. Dime, ;con quién
habias organizado el plan? ;Estan ésos —sefial6 con la cabeza hacia fuera—
intentando alguna clase de ataque?

—Trabajo por mi cuenta —dijo Gus.

—Déjate de historias, quiero la verdad. Ya estas en un buen lio: atacar a
un oficial, desercion...

—Yo no formo parte de su ejército —le interrumpiéo Gus—. Quiero ver al
capitan; si es que no se lo ha merendado usted todavia.

Leone se rio.

—Supongo que querras reclamar tus derechos.

—Mas o menos.

—Aqui ya no hay derechos —dijo Leone llanamente—, solo necesidades.

—~Quiero comida y equipo. Esas gentes que estan fuera, vinieron aqui
esperando tener una oportunidad decente y usted pretende abandonarles sin
nada a cambio.

—Vaya, vaya. Asi que era eso lo que se escondia detras de tu intentona.

Leone parecia complacido.

—Tendras que irte haciendo a la idea, colono...

—Me llamo Addison. Aunque nos llame usted colonos, no conseguira
borrarnos de su conciencia.

—Has fallado los dos asaltos. No tengo conciencia. Y en cuanto a los
nombres, implican lazos familiares y un lugar dentro de la estructura social.
Careces de ambos. Aqui no tienes ninguna de las dos cosas, excepto lo que
hayas podido conseguir por ti mismo desde que estas aqui —se sirvidé un
trago de una botella que estaba sobre la mesa y vacio el vaso antes de seguir
hablando—: Hubo un tiempo en que me preguntaba qué sentido tenia la
carrera de la humanidad hacia el carnaval enloquecido en que se ha
convertido el planeta. Hoy en dia, la Tierra no es mas que una superficie de
nulidades sin nombre y sin rostro que se afanan desesperadamente para
conseguir que toda la masa terraquea no sea mas que carne humana. Me



parecia completamente absurdo. Pero ahora lo veo claro —Leone sonrio.
Estaba muy borracho—. jAh! Te lo preguntas, pero eres demasiado orgulloso
para manifestarlo. jEl orgullo! Si, cada una de esas pobres moléculas
olvidadas de humanidad tiene su poquito de ese fatuo engafio en que consiste
la importancia de uno mismo. Es gracioso; muy gracioso. —Leone se inclino
hacia Gus gesticulando con el vaso que habia vuelto a llenar—. No sabes cual
es tu funcion, ;verdad?

Sonrid, esperando una respuesta, pero Gus seguia mirandole en silencio.

—iNo eres mas que un nimero estadistico! —Leone levanto el vaso en
un brindis burlon—. La naturaleza produce millones de seres para que uno
solo pueda sobrevivir. Y tu eres uno de esos que pertenecen al millon.

—Ahora que ya lo ha solucionado todo —dijo Gus—, ¢qué va a hacer
con nosotros? Esa gente que esta ahi fuera va a morir congelada.

—Quiza —dijo Leone despreocupadamente—. Pero quiza no. Los mas
fuertes sobreviviran..., si pueden. Sobreviviran para reproducirse y con el
tiempo devoraran este nuevo mundo y saltaran hacia otra estrella. Entretanto
tiene muy poca importancia lo que le pueda ocurrir a un nimero estadistico.

—Les prometieron una oportunidad.

—Promesas, promesas. Todos acabaremos muriendo, ésta es la Unica
promesa. En cuanto a estas cifras que estan pasando frio ahi fuera, imaginate
que son huevas de pescado; eso te ayudara. Se producen millones para que
unos pocos de ellos puedan vivir y seguir reproduciéndose. Mientras haya
exceso de huevas de pez, la vida sigue.

—No son huevas. Son seres humanos y tienen derecho a que se les haga
justicia.

—A cualquier cosa le llamas justicia —Leone se incliné tanto hacia
delante que estuvo a punto de caer de la silla—. La justicia es uno de los
conceptos mas falsos con los que el hombre se engafia a si mismo. No existe,
mejor dicho, si que existe; en la mente del hombre. ;Quieres decirme qué
sabe el Universo de la justicia? Los soles arden, los planetas siguen sus
orbitas, los productos quimicos reaccionan. La zorra devora al conejo con la
conciencia tranquila, exactamente igual que Alpha Cuatro devorara a esos
pobres de ahi fuera. —Se levant6 de la silla—. Y asi es como tiene que ser.



La Naturaleza actiia de este modo. Sobrevivir o no sobrevivir es igual. Es
natural, igual que un terremoto, que te mata tranquilamente con la mejor
intencion del mundo.

—Usted no es ningun terremoto —dijo Gus—. Y es usted quien piensa
quedarse con la comida que necesitan esas gentes.

—iNo empieces a gimotear hablando de una tonteria como la justicia! —
grito Leone, sentandose de nuevo—. Estdbamos tranquilamente tomando
unas copas en la sala de guardia, cuando un meteorito choc6 con nosotros.
Mat6 a la mitad de los oficiales que iban en esta maldita nave... Mat6 a mi
amigo, a mi mejor amigo. jQue se vayan todos al infierno! jEstabamos a
punto de terminar un viaje de cinco afios...!, jy todo por culpa de un estipido
cargamento de caviar! —Leone apuro el vaso de un trago y lo lanzé contra la
pared—. No me vengas con mas historias de lo que esta y de lo que no esta
bien —murmuré—. Lo tnico que importa es la realidad.

Reclind la cabeza sobre los brazos y empez06 a roncar.

Gus necesitd cinco minutos para llegar hasta la mesa y registrar los
cajones hasta encontrar la llave eléctrica que le permiti6 abrir las esposas. En
el armario habia un uniforme de los que usaba la tripulacion. Gus se lo puso y
tomo también una pistola, que hallé en un cajon. En el pasillo todo estaba en
silencio. La mayoria de la tripulacion debia estar ocupada. Descendio hacia la
parte inferior de la nave hasta que encontré el corredor que conducia a la
«SECCION DE ENERGIA». En el camino se cruz6 con dos hombres que no le
hicieron caso.

La puerta roja que daba entrada a la «<SALA DE CONTROL DE ENERGIA»
estaba entreabierta. Gus entro sigilosamente, la cerrd sin hacer ruido y echo el
cerrojo. Cuando Gus apoyo el cafidon de su pistola en la espalda del ingeniero
jefe, éste dio un respingo.

—iNo se mueva! —advirtié Gus.

Le empujo hacia uno de los armarios, decidido a encerrarle en él.

—iEsta usted loco! ¢Qué espera ganar con esto? —el rostro rojizo del
ingeniero estaba congestionado—. Solo va a conseguir que le peguen un



tiro...

—Y usted también. {No haga ruido!

Gus cerrd la puerta del armario con llave. Luego se dirigio a la sala en la
que se hallaban los controles. Tres técnicos trabajaban sobre un tablero a
medio montar. Levantaron la cabeza sorprendidos al oir la voz de Gus. Luego
levantaron las manos lentamente. Gus les empujo hacia el mismo armario
donde se encontraba el ingeniero. Encerr6 a dos de ellos y apoyo la pistola en
el pecho del tercero.

—iEnséfiame como funciona esto! —ordeno.

El técnico inicio una confusa conferencia sobre los reactores de fusion
ciclica.

—Deja lo que no interesa —ordeno Gus—. Lo que quiero saber es como
funcionan estos controles.

El técnico empezod la explicacion. Gus escuchaba y de vez en cuando
hacia alguna pregunta. Al cabo de quince minutos, sefial6 una cubierta de
plastico rojo que tapaba un panel.

—Es éste el control de puesta en marcha?

—Eso es.

—Abralo!

—Bueno, un momento... jOiga, amigo! —dijo el hombre rapidamente—.
jUsted no sabe lo que esta haciendo...!

—iHaga lo que digo!

—Si toca estos controles desajustara el giroscopio irreparablemente!

Gus apret0 la pistola contra el pecho del tripulante.

—Bueno, bueno, ya lo haré.

Empez0 a trabajar, pero le temblaban las manos. Gus estudio el laberinto
de cables que se extendia ante su vista y pregunto:

—¢Qué ocurriria si cortase estos cables? —el técnico se incorporo,
sacudiendo la cabeza.

—iEspere un momento y no haga barbaridades!

Gus le golpeo en la cabeza con fuerza.

—ilInvertiria el circuito de los reactores, la energia pasaria al sistema de
alimentacion interna y...!



—iExpliquelo mas claro!

—iSe sobrecalentarian los motores y explotaria todo! jAbriria un buen
boquete en el planeta!

—¢Y qué ocurriria si solo cortase ese cable rojo? —preguntdo Gus,
sefialando a un extremo.

El técnico sacudio la cabeza con desaliento.

—Casi lo mismo —contest6 con voz cortada—. Los reactores empezarian
a funcionar, la parte central se recalentaria y al cabo de una hora, estaria al
rojo vivo. Necesitaria unas tres horas para inutilizarse por completo. El
contador gamma...

—¢Hay algin medio de impedir que ocurra esto una vez que se haya
cortado el cable?

—No en cuanto se ha llegado al punto critico. Si se deja que se ponga al
rojo, estamos todos acabados y ya no podremos movernos de aqui.

—Cértelo! —ordeno Gus.

—Usted esta loco!

El hombre se lanz6 contra Gus; éste le golpe6 con la pistola y le envio
rodando contra el suelo. Habia un par de enormes llaves colocadas sobre el
panel. Gus usé una de ellas para destruir el cable que no llegaba al grosor de
un lapiz. Inmediatamente empez6 a sonar una campana con gran estruendo.
Gus se desprendio de la llave que habia usado y encerr6 al técnico, que se
hallaba inconsciente, en un armario de herramientas. Entonces tomé un
teléfono que se encontraba en la pared y puls6 un niimero escogido de la lista
que estaba junto al aparato.

—~Capitan, aqui una de las huevas —dijo—. Creo que mas vale que
conversemos un rato sobre algo que va a tener que hacer dentro de poco.

Gus se encontraba con el capitan Harris en la cima de una colina que
estaba a mas de un kilometro de la nave. Miraban junto a los demas, como
una mancha de color rojo mate se iba extendiendo sobre uno de los lados de
la brillante nave. Un suspiro se escapo de la garganta de los espectadores, al
ver como la pulimentada estructura de la nave se iba ondulando.



—Puede estar contento. La ha dejado inutil para volar —dijo el capitan
con una voz sin tonalidades.

—En primavera se habra enfriado lo suficiente como para que podamos
entrar en ella y recuperar todo lo que pueda ser ttil para la colonia. Mientras
tanto, lo que ya hemos sacado antes de que se calentase demasiado, debera
bastarnos.

Harris lanz6 una mirada helada a Gus.

—Si, supongo que podremos sobrevivir hasta entonces.

—Tenemos que sobrevivir —corrigi6 Gus—. Ahora estamos todos
metidos en el mismo lio.

——Cuando la historia de su traicion salga a la luz...

—Seria una desventaja para usted el permitir que lo hiciese —
interrumpi6 Gus—. Asi que mas le valdria que se mantuviese firme en la
historia que hemos preparado. Y recuerde mi golpe de suerte y su heroicidad
al salvar tanto material como logr6 sacar.

—Mis oficiales me destrozarian si supiesen que he llegado a un trato con
un infame amotinado...

—Y los colonos también lo harian, si supiesen que usted habia planeado
dejarlos abandonados.

—FEstoy preguntandome si usted hubiese cumplido su palabra de hacer
volar la nave si yo no aceptaba sus condiciones.

—No importa, de cualquier manera hubiese salido perdiendo. Asi, de esta
forma, ha conseguido con los colonos un cierto prestigio, puesto que piensan
que usted prefirio perder la nave antes que abandonarlos.

—Si hubiese habido otra manera...

Un individuo alto se dirigio hacia los dos hombres.

—Capitan —grit6 Leone con voz pastosa—. Le dije que sucederia eso.

—Si, ya sé que me lo dijo, Leone. Pero antes de protestar, vaya a dormir
la borrachera.

—Estamos perdidos —murmuré Leone, mientras observaba cémo la
orgullosa figura de la nave se inclinaba visiblemente sobre la debilitada
estructura—. Nos hemos quedado sin nave. Mi retiro, mi casa, mi mujer...,
todo ha desaparecido. Estamos clavados aqui, jpara siempre!



—Nos dirigiremos hacia el sur —dijo Gus—. Posiblemente alli
encontraremos un clima mejor.

—No estoy seguro de que sea conveniente abandonar esta zona —
contest0 Harris—. Si vamos a tener alguna oportunidad para que nos
rescaten...

—Nuestra oportunidad no es mas de una entre un millon —replic6 Gus
—. Nadie nos echard de menos. Asi que ahora sélo nos servira lo que
nosotros podamos hacer.

—Mi autoridad...

—Ahora no significa gran cosa —le interrumpi6 Gus—. Ahora todos
SOmOS pioneros y nos encontramos inmersos en las mismas aguas.

—iMenudas aguas, llenas de tiburones!

Gus asintio.

—Es posible que no todos sobrevivamos; pero estoy seguro de que
algunos lo vamos a lograr.

Harris parecio temblar.

—¢:Como puede estar tan seguro?

—Tenemos una oportunidad —dijo Gus—. Es todo lo que un hombre
puede pedir.



ANGELES IGNORANTES

Zenna Henderson

El tema de la persecucion de los «diferentes» —clara extrapolacion del
racismo y la xenofobia caracteristicos de nuestra sociedad— ha sido tratado
numerosas veces en la SF. El simbolo del telépata o el mutante ha sido
utilizado recurrentemente para expresar el temor y el odio irracionales que
muchos hombres sienten hacia lo insdlito, lo «raro», lo que no cabe en el
estrecho marco de sus prejuicios.

Zenna Henderson, a lo largo de una serie de cuentos relacionados entre
si, que narran las aventuras (o mds bien desventuras) de una raza dotada de
poderes parapsiquicos en su peregrinaje por la Tierra, denuncia
enérgicamente el rechazo y la persecucion que sufren por parte de nuestra
sociedad todos aquellos que cometen el crimen de ser distintos. Su ciclo
Pueblo, al que pertenece Angeles ignorantes, es una de las obras mds
patéticamente poéticas que ha producido la SF.



Todavia la tengo, esa extrafia pieza de metal en forma de flor, mostrando
las marcas de la marea en su parte superior y en su fondo el poso de arena y
gravilla. Se adapta facilmente a la palma de mi mano y puedo rodearla con
los dedos; y tantas veces ha ocurrido asi que los bordes estan suaves y
pulidos ahora..., suaves contra la linea blanquecina de la cicatriz de la herida
producida donde un agudo borde brillante y atn caliente me toco, cuando la
recogi, increiblemente, de donde habia caido, fundida, desde la inclinada
pared al suelo arenoso del cafion, mas alla de Margin. Es un recuerdo, y
cuando ahora la tomo en mi mano, mirando sin ver los multiples tejados del
Margin de hoy, me recuerda vividamente al Margin de ayer..., e incluso
acuden a mi mente recuerdos anteriores a Margin.

Solamente hacia una hora que nos hallabamos en la carretera cuando nos
tropezamos con aquella escena. Durante unos quince minutos, sin embargo,
se habia percibido un extrafio olor en el aire, un olor que me hacia arrugar la
nariz, y relinchar y agitar la cabeza al viejo «Nig», sacudiendo los arreos y
molestando a «Prince», que alzaba pacientemente la cabeza, miraba a su
alrededor y volvia a su tarea.

Nosotros éramos la tarea; Nils, yo y nuestro carromato cargado con
pertenencias personales, arrastrando tras de nosotros a «Molly», nuestra ain
joven vaca Jersey, ibamos de camino hacia Margin para establecer un hogar.
Nils comenzaria su brillante y nueva carrera como ingeniero de minas, como
superintendente de la mina que habia hecho nacer a Margin.

Por supuesto, aquél seria un primer paso que conduciria a otros empleos



mas solidos y mejor pagados, culminando en el mas maravilloso de los
futuros que podian florecer de aquella semilla poco atractiva que estabamos a
punto de plantar. Atn nos quedaban tres dias para llegar a Margin, cuando al
tomar una cerrada curva en el camino, haciendo rechinar fuertemente
nuestras ruedas de hierro sobre la tierra de aluvién, descubrimos el desastre.

Nils detuvo inmediatamente los caballos. Un poco mas abajo de nosotros
y cerca de la masa protectora formada por la falda de granito gris de la colina
se veian las ruinas de una casa y los derruidos restos de unos cobertizos
levantados en un extremo de un viejo corral. Una delgada columna de humo
se alzaba en linea recta, en el aire de la temprana mafiana. No se advertian
sefiales de vida por ninguna parte.

Nils agito las riendas y animo a los caballos con un cloqueo gutural.
Cruzamos sobre el suelo de arena poco firme y el vehiculo se tambale6
peligrosamente cuando las dos ruedas de la izquierda casi se hundieron hasta
los ejes en una falla del terreno.

—Debe de haberse incendiado esta misma noche —comenté Nils,
asegurando las riendas y saltando a tierra.

A continuacion alz6 ambos brazos para ayudarme a bajar del alto asiento
y sostenerme unos segundos en apretado abrazo, como solia hacer siempre.
Luego me solté y caminamos juntos hasta lo que habia sido el corral de la
casa.

—Han desaparecido los establos —dijo Nils—; y, al parecer, todos los
animales también.

Hizo una mueca ante el olor que se desprendia de la masa aun candente.

—Seguramente habran salvado a las bestias —dije, frunciendo el cefio—.
No creo que las hayan dejado encerradas en un cobertizo incendiado.

—FEso, si estaban aqui cuando se declaro el incendio —dijo Nils.

Miré hacia la construccion principal.

—No se le puede llamar casa. Y no parece que viva nadie ahi. Quiza esto
sea un hogar abandonado. Y, en tal caso, ;qué habra sido de los animales?

Nils no dijo nada. Habia recogido una larga astilla y hurgaba entre las
cenizas.

—Voy a mirar qué hay en la casa —dije, contenta de tener una excusa



para apartarme del insoportable olor a carne quemada.

La casa se desmoronaba. La puerta no se abria y las desvencijadas
ventanas habian dejado caer sus cristales rotos sobre el semiderruido porche
delantero. Me acerqué lentamente a su parte posterior. La habian construido
tan cerca de las rocas, que solamente quedaba un estrecho paso entre éstas y
la casa. La puerta posterior colgaba de un solo gozne, y mas alla vi el
destrozado pavimento. En otros tiempos, debi6 haber sido un lugar muy
agradable: vidrios en las ventanas..., pavimento entarimado..., cuando la
mayor parte de nosotros, en el territorio, nos conformabamos con un suelo de
tierra apisonada y muselina en las ventanas.

Atravesé el umbral de la puerta, arrimandome bien a uno de sus lados y
vigilé mis pasos sobre el suelo, que crujia de modo alarmante. Miré hacia
arriba para ver si habia desvan, jy entonces senti que todo mi cuerpo
temblaba repentinamente de terror y de sorpresa!

Arriba, recortandose contra la clara luz del dia que penetraba por el
derruido tejado vi una cara..., jun rostro que me miraba! Era un rostro sucio,
casi salvaje, enmarcado por un enmarafiado cabello negro que caia sobre las
sucias mejillas. Estaba mirandome desde el hueco de lo que, en otros
tiempos, habia sido un techo. Luego, la boca se abri6 sin articular ningtn
sonido, los ojos giraron en sus oOrbitas y se cerraron. Me lancé hacia delante,
casi instintivamente, y tomé entre mis brazos aquel cuerpo que caia y que me
arrastro al suelo en su caida. Senti que el semipodrido pavimento cedia y nos
hundiamos en la poco profunda camara de aire que habia debajo de las
deterioradas tablas.

Grité:

—iNils!

Inmediatamente oi la respuesta:

—iGail!

Y, acto seguido, el ruido de los pies de Nils, que corria.

Sacamos a la criatura de la derruida casa y la colocamos sobre la hierba,
casi rala, de unas seis semanas, que crecia entre la arena como un pequefio rio
verde que siguiera los repliegues de la tierra alli donde ésta conservaba mas
humedad. Flexionamos los brazos y piernas de aquel ser, dandonos cuenta



muy pronto de que no era una mujer, sino una nifia todavia. Traté de estirarle
la falda para cubrir mejor sus piernas, pero el borde cedi6 sin rasgarse,
quedandome entre los dedos un conjunto de lo que parecia ser tela quemada y
hollin. Le alcé la cabeza para allanar la arena bajo ella, y me detuvo cuando
algo me llamo la atencion.

—Mira, Nils: el cabello. La mitad esta quemado. Esta pobre nifia debio
haber estado metida en pleno incendio. Quiza trataria de libertar a los
animales...

—No se trata de animales —respondi6 Nils con voz tensa y tono de
colera—. Son..., eran personas.

—iPersonas! —exclamé—. jOh, no!

—Por lo menos cuatro —afiadié Nils, asintiendo con un movimiento de
cabeza.

—iOh, pero... eso es terrible! —dije, al mismo tiempo que apartaba un
mechodn de cabellos de aquel pacifico rostro—. Seguramente el fuego prendi6
durante la noche.

—Esas personas estaban atadas —aclaré Nils—; atadas de pies y manos.

—¢Atadas? Pero, Nils...

—Atadas. Deliberadamente quemadas.

—iIndios! —exclamé, poniéndome en pie y casi tropezando con el borde
de mis largas faldas—. jOh, Nils!

—Desde hace casi cinco afios no hay ataques indios en el territorio. Y el
ultimo tuvo lugar mas alla de sus limites. Me dijeron en Margin que por aqui
nunca se habian mostrado agresivos. En esta zona no hay indios.

—Entonces, ¢quién..."?

Nuevamente me dejé caer de rodillas junto a la inmovil figura, y murmuré
en voz baja:

—iOh, Nils!, sa qué clase de pais hemos venido?

—No importa la clase que sea —dijo Nils—. Tenemos aqui un problema.
¢Esta muerta esa nifia?

—No.

Apoyé una mano sobre el pecho de la pequena y senti como ascendia y
descendia, al compdas de la respiracién. Rapidamente le flexioné brazos y



piernas, y luego examiné sus miembros cuidadosamente.

—No le encuentro ninguna herida. jPero esta tan sucia y harapienta!

Encontramos un manantial, bajo un saliente de granito, a medio camino
entre la casa y el corral. Nils hurgo entre nuestras cosas en el carromato y
encontr6 una pequefla palangana, algunos trapos limpios y jabon.
Encendimos un pequefio fuego y calentamos agua en un balde abollado.
Mientras se calentaba el agua quité a la pequefia los harapos chamuscados
que la cubrian. Llevaba puesta una prenda interior de una sola pieza, ajustada
a su cuerpo tan cefiidamente como su propia piel, y tan flexible como esta
ultima. Le cubria desde los hombros hasta la parte alta de los muslos. El
desarrollo de su cuerpo me hizo calcularle entonces una edad un poco mayor
de la que le habia supuesto en un principio. La prenda estaba intacta, pero no
pude hallar la forma de desabrocharla para quitarsela; asi es que se la dejé
puesta y envolvi a la muchacha, ain inconsciente, en una colcha. Luego,
cuidadosamente, fui bafiandola poco a poco, excepto la cabeza, secando
luego aquella extrafia prenda interior, que quedo limpia y brillante sin ningun
esfuerzo. Luego le puse uno de mis camisones, que casi le estaba bien, ya que
yo tampoco soy muy alta.

—¢Qué voy a hacer con sus cabellos? —pregunté a Nils, mirando los
chamuscados mechones de la chica—. La mitad estan quemados casi hasta
las orejas.

—Corta el resto para igualarlos —dijo Nils—. ;Tiene quemaduras en
alguna parte?

—No —repliqué, un tanto asombrada—. Ni la menor sefial de
quemaduras y, sin embargo, sus ropas se han quemado casi por completo, lo
mismo que el pelo...

Senti que un estremecimiento recorria todo mi cuerpo y miré a mi
alrededor aprensivamente, aunque nada podia ser mas terriblemente vulgar
que aquella escena de desolacion. Excepto... quiza aquella tenue columna de
humo que ascendia hacia el cielo desde las ruinas del cobertizo.

—Aqui estan las tijeras —dijo Nils, llegando con ellas desde el
carromato.

De mala gana, fijdndome en aquellas trenzas que me rozaban la cintura,



corté a la muchacha sus largos cabellos hasta que ambos lados de su cabeza
quedaron mas o menos igualados. Luego, haciendo un hueco en la arena para
colocarle la pequefia palangana bajo la cabeza, le lavé el pelo hasta que el
agua salio limpia. La sequé cuidadosamente. Los cabellos, una vez
desembarazados de la suciedad, cayeron en suaves y espesos rizos sobre su
cuello.

—iQué pena haber tenido que cortarselos! —dije a Nils, sosteniendo la
hiimeda cabeza sobre mi doblado brazo—. jDebieron ser unos cabellos muy
hermosos!

Casi dejé caer mi carga cuando la muchacha abrio los ojos y me mir6 con
expresion vacia. Forcé una sonrisa y exclamé:

—iHola...! Nils, dame una taza de agua.

Al principio la muchacha mir6 hacia la taza de agua como si se tratara de
un veneno; luego, suspirando hondo, se la bebio a grandes y apurados tragos.

—Ahora ya estas mejor, ¢verdad? —dije, al mismo tiempo que apretaba
su cabeza afectuosamente sobre mi regazo.

No hubo respuesta ni sonrisa, sino solamente una lenta tension de los
musculos, que senti bajo mis manos, hasta que, todavia en mis brazos, la
muchacha fue apartandose de mi poco a poco. Le pasé la mano suavemente
por los rizos y anadi:

—Siento mucho haber tenido que cortarlos, pero estaban...

Me interrumpi; senti otra tension muscular de la chica, y la ayudé a
sentarse. Mir6 a su alrededor, como aturdida, y en aquel momento sus 0jos
parecieron fijarse en la tenue columna de humo del corral. Al ver lo que
estaba mirando, avancé un hombro para tapar aquel horrendo espectaculo. La
boca de la muchacha se abrio, pero no pronuncio ni una sola palabra. Sus
dedos se hundieron crispadamente en uno de mis brazos cuando se puso en
pie y comenzo a caminar hacia el corral.

—Dé¢jala mirar —dijo Nils—. Ella sabe lo que ha sucedido. Déjala. De lo
contrario estaria haciéndose preguntas toda su vida.

Nils la tomé por un brazo cuando la muchacha llegé a su altura y la
condujo hasta el corral. Yo no pude ir. Me ocupé en vaciar la palangana y en
enterrar las quemadas ropas. Luego extendi la colcha para recibir a la



pequefia cuando regresara.

Finalmente, Nils la trajo y la dejo sobre la colcha. La muchacha
permanecio tendida con los ojos cerrados, inmovil, como sin respirar
siquiera. Entonces vi que dos lagrimas se deslizaban por entre sus parpados
cerrados y se perdian entre los rizos que cubrian sus orejas. Nils tomo6 una
pala y, frunciendo el cefio, inici6 la tarea de enterrar lo que quedaba de
aquellos carbonizados cuerpos.

Encendi el fuego nuevamente y comencé a preparar la comida. El dia
estaba muriendo rapidamente; pero, fuese tarde o temprano, cuando Nils
terminara, partiriamos. Si comiamos algo en aquellos momentos y nos
poniamos en viaje podriamos hacerlo durante las horas de oscuridad, hasta
que aquel maldito lugar quedase bien atras.

Finalmente lleg6 Nils, deteniéndose junto al manantial, resoplando
repetidamente, al tiempo que se echaba agua por el cuello y la cabeza. Sali a
su encuentro con una toalla.

—ILa comida esta preparada —dije—. Podremos irnos tan pronto como
acabemos.

—Mira lo que encontré —dijo, entregandome un trozo de papel—. Estaba
clavado en la puerta del cobertizo. La puerta no ardio.

—¢Qué es? —interrogué—. Aqui no dice nada.

—Se trata de una cita, una cita de la Biblia.

—iOh! —exclamé—. Si. Déjame ver.

Sostuve el papel cuidadosamente y lo examiné, al principio un poco
desorientada. Decia, con letra casi ilegible: «Ex., 22, 18».

—Ah, si! —exclamé—. Exodo, capitulo 22, versiculo 18. ;L.o conoces?

—No estoy seguro, pero tengo una vaga idea. ¢ Tienes la Biblia a mano?
Lo comprobaré.

—Esta guardada en una de mis cajas, en el fondo de todo nuestro
equipaje. ¢Quieres que vaya a buscarla?

—No, ahora no —dijo Nils—. Esta noche, cuando acampemos.

—¢:De qué crees que se trata? —le pregunté.

—Prefiero esperar hasta mas tarde. Espero estar equivocado.

Comimos. Intenté animar a la muchacha, pero se volvio hacia otro lado.



Puse en su mano media rebanada de pan y cerré sus dedos sobre ella,
obligandola a que se la llevase a la boca. En la mitad de nuestra silenciosa
comida hubo un movimiento que me llamé la atencion. La muchacha se habia
vuelto para inclinarse y apoderarse con ambas manos del pan,
temblorosamente. Comenz0 a masticar con grandes precauciones. Tragaba
con gran esfuerzo y se atiborraba la boca de pan una y otra vez, al mismo
tiempo que las lagrimas se deslizaban por sus mejillas. Comia como una
persona que estuviese muerta de hambre, y cuando acabo el pan le di una taza
de leche. La tomé por los hombros para que se incorporase un poco y la
sostuve mientras bebia. Me hice cargo de la vacia taza y luego dejé que la
muchacha se tendiera nuevamente sobre la colcha. Durante un momento mi
mano quedo atrapada bajo su cabeza, y senti una deliberada presion de su
mejilla contra mi mufieca. Luego la muchacha se volvio hacia otro lado.

Antes de abandonar aquel lugar rezamos un poco sobre la fosa comtn que
habia cavado Nils. La muchacha estaba a nuestro lado y permanecia inmovil,
contemplandonos. Cuando terminamos nuestras oraciones, la chica tenia una
mano extendida en la que sostenia una flor blanca, tan blanca que casi parecia
proyectar una luz intensa sobre su rostro. Tomé la flor y la deposité
cuidadosamente sobre la sepultura. Luego Nils tomo6 a la muchacha en brazos
y la condujo hasta el carromato. Yo me quedé atras durante un momento, no
deseando abandonar tan pronto aquella solitaria tumba. Volvi a tomar la flor
y la examiné. Bajo la luz del sol, sus pétalos parecian brillar con luz interior y
su dorado centro era casi etéreo. Me pregunté qué clase de flor podria ser. La
alcé para mirarla al trasluz, y vi que era una flor bastante parecida a una
margarita que estuviera marchitandose con el calor del dia. La dejé
nuevamente sobre la tierra, que acaricié con una mano; recé una ultima
oracion; y regresé al carromato.

Cuando acampamos aquella noche, estabamos demasiado agotados por
las millas recorridas forzadamente, por el calor y por los acontecimientos
como para hacer algo mas, a no ser cuidar de los animales y dejarnos caer a
continuacion sobre nuestros jergones extendidos en tierra, cerca del
carromato. No habiamos hecho nada por detenernos en el anterior pozo que
habiamos encontrado, a causa de la demora en nuestro viaje, pero de



momento disponiamos de agua suficiente. Yo me sentia demasiado cansada
para comer, pero aun hallé fuerzas para dar a Nils lo que habia quedado de la
comida del mediodia y para ordefiar a «Molly». Di a la muchacha una taza de
leche fresca y cremosa y un poco mas de pan. Inmediatamente lo despachd
todo ansiosamente, como si aun tuviese hambre. Contemplando sus delgadas
mufiecas y sus oscuras ojeras me pregunté cuanto tiempo habria estado sin
alimentarse.

Dormimos todos profundamente bajo el cielo cuajado de estrellas; pero a
una hora ya avanzada de la noche me desperté; y, como hacia fresco, extendi
una mano para ver si la muchacha estaba bien tapada. Se encontraba sentada
sobre el jergon, con las piernas cruzadas y mirando al cielo. Vi como volvia
lentamente la cabeza, para ver el firmamento de un extremo a otro. Luego
volvio a tenderse lentamente sobre el jergon, suspirando audiblemente.

Yo también contemplé el cielo. Resultaba muy espectacular, todo lleno de
estrellas en una noche sin luna y en aquella region de montafias y llanuras
infinitas. Pero, ;qué era lo que buscaba la muchacha? Quiza disfrutaba sélo
con saber que continuaba viviendo y con ver las estrellas.

Nos pusimos en marcha nuevamente, muy temprano, y alcanzamos la
siguiente aguada cuando todavia las sombras se alargaban con el amanecer.

—Los carromatos estuvieron aqui —dijo Nils—. Anteanoche, supongo.

—¢Qué carromatos? —pregunté, deteniéndome en mi labor de sacar agua
del pozo.

—Desde que abandonamos aquel lugar, no hemos hecho mas que seguir
sus huellas —me explicd Nils—. Dos carromatos ligeros y varios jinetes.

—Probablemente se trate de antiguas rodaduras... —insinué—. Pero
acabas de decir que estuvieron aqui anteanoche; ;crees que habran tenido
algo que ver con aquel incendio?

—No habia huellas de ninguna clase antes de que llegasemos a aquel
lugar. Parece ser que pasaron la noche aqui y luego se dirigieron
expresamente a aquel lugar, para regresar por este mismo camino a la noche
siguiente.

—Se dirigieron alli expresamente... —repeti, sintiendo un escalofrio—.
No iras a creer que en pleno siglo XIX la gente pueda ser tan violenta... La



gente civilizada, quiero decir... Ademas...

Mis palabras murieron antes de poder expresar la horrorosa imagen que
tenia en el pensamiento.

—:No atar a otras personas para quemarlas? —concluy6 Nils, arrastrando
el pellejo del agua hacia el carromato—. Gail, nuestro proximo campamento
sera en Grafton’s Vow. Creo que seria mejor tomarnos un poco de tiempo
para ver esa Biblia antes de continuar.

Asi lo hicimos. Y nos miramos mutuamente por encima del dedo de Nils,
que sefialaba sobre el libro y el papel que habia encontrado en la puerta del
cobertizo.

—iOh, no! —exclamé horrorizada—. {No puede ser! {No en estos dias y
en esta época!

—Puede ser —replico Nils—. Puede ser en cualquier época de la vida,
cuando las gentes pervierten la bondad, el amor, y la obediencia y adoran a
un pequeno dios que conviene a sus almas degeneradas.

El dedo de Nils sefialaba unas breves lineas: «No permitiras que viva una
bruja».

—¢Por qué has querido consultar esta cita antes de llegar a Grafton’s
Vow? —pregunté.

—Porque es esa clase de lugar —dijo Nils—. Me lo advirtieron en
County Seat. En realidad, algunos opinaban que seria mas prudente tomar el
otro sendero: un dia mas de viaje, una llanura reseca; pero se evita Grafton’s
Vow. Se relatan historias de lapidaciones, y...

—Pero qué clase de lugar es ése? —pregunté.

—No estoy seguro. Aunque he oido historias muy extrafias. Lo fundo
hace unos veinte afios un tal Arnold Grafton. Llevo hasta alli a su pequefio
rebafio de seguidores para establecer la nueva Jerusalén. Son gente muy
rigida y de estrecha mentalidad. No se puede discutir con ellos, y nada de
veleidades ni lascivia. Nada de violar las leyes de Dios, que, segun dicen,
observan todos. Cuando se apartan de las biblicas, entonces parece ser que
Grafton aplica las suyas alli donde Dios omiti6 algo.

—Pero... —dije yo, preocupada—. ;No son cristianos?

—FEso dicen...



Ayudé a Nils a alzar el pellejo del agua; y él afiadio:

—Excepto que creen que solo deben cefiirse a las leyes del Antiguo
Testamento, suplementadas por las que dicta Grafton. Luego, si obedecen
buena cantidad de ellas, tras una vida de lucha para conseguirlo. Cristo les
recibe en un cielo donde no hay leyes. Cada ley que obedezcan en la tierra
sera una ley que en la eternidad no existira ya para ellos. De manera que ya
puedes imaginarlo: cuanto mas rigidos sean aqui mas libertad tendran en el
otro mundo. Imagina también lo que debe ser su cielo: abstemios, castos,
honrados aqui... Un ahorro, un seguro para la prometida Libertad Total!

—¢Y el sefior Grafton encontré suficientes partidarios de esa doctrina
para fundar una ciudad? —pregunté un poco aturdida.

—Toda una ciudad —replic6 Nils—. En la que no seremos admitidos.
Hay un lugar para acampar en las afueras, donde se nos permitira pasar la
noche si es que deciden que no contaminaremos la zona.

A mediodia nos detuvimos, tras haber rebasado el Millman’s Pass. Los
caballos sudaban y respiraban agitadamente, y la pobre «Molly», que era
arrastrada pesadamente, se sinti6 muy agradecida cuando pudo pastar a la
sombra de los pinos y alamos.

Estaba ocupada con la artesa donde conservabamos carne cuando,
sorprendida, vi a la muchacha, que se deslizaba en aquel momento fuera del
carromato, donde la habiamos acostado durante el viaje. Se asi6 a un lado del
carruaje e hizo una mueca al tocar sus pies la gravilla que cubria el terreno.
Parecia muy joven y delgada, perdida en la amplitud de mi camisén de
dormir, pero sus 0jos ya no estaban tan hundidos y sus labios ya tenian color.

Le sonrei.

—FEse camison es un poco largo para trepar por las montafias. Esta noche
trataré de encontrar mis otros vestidos y veré si puedo conseguirte algo. Creo
que mi vieja falda azul...

Me detuve, pues evidentemente la muchacha no entendia una sola palabra
de lo que yo estaba diciendo. Agarré el borde del camisén que llevaba puesto
y afiadi:

—Camison.

La muchacha mir6 la arrugada muselina blanca, y luego a mi; pero no



dijo nada.

Coloqué entre sus manos un trozo de pan y dije:

—Pan.

La muchacha lo dejo cuidadosamente sobre el plato donde yo tenia las
demas rebanadas para comer y tampoco dijo nada. Luego lanz6 una ojeada a
su alrededor, me mir6 y, volviéndose de repente, camino con rapidez hacia
los espesos matorrales con los codos altos, como si estuviese haciendo un
esfuerzo para sostener su peso sobre los pies descalzos.

—iNils! —exclamé, arrebatada por un stbito panico—. jSe va!

Nils se eché a reir desde el otro lado de la lona que estaba extendiendo.
Luego dijo:

—Incluso el mejor de nosotros tiene que meterse entre los arbustos de vez
en cuando.

—iOh, Nils! —protesté, enrojeciendo, al mismo tiempo que llevaba el
plato de pan hacia la lona—. De todas maneras, no debe correr por ahi con un
camison como ése. jQué diria el sefior Grafton! Y..., ste has dado cuenta? No
ha dicho una sola palabra desde que la encontramos.

A continuacion llevé el resto de la comida hasta el lienzo extendido sobre
el terreno y afiadi:

—Ni una sola palabra. Ni un solo sonido.

—Si, tienes razon —dijo Nils—; puede que la muchacha sea sordomuda.

—FEstoy segura que oye —dije.

—Pero quiza no hable inglés —sugirié Nils—. Tiene el pelo negro. Es
probable que sea mexicana, o incluso italiana. Aqui, en la frontera, hay gente
de todas las razas. Es dificil adivinar de donde puede ser.

—Pero, ¢no crees que diria algo en cualquier idioma o que de su garganta
saldria algtin sonido? —insisti.

—AQuiza se deba a la fuerte impresién que acaba de sufrir —replicé Nils,
muy serio—. Evidentemente, la experiencia habra sido muy dura para ella.

—Si, quiza sea eso, pobre chiquilla...

Miré hacia el lugar por donde habia desaparecido la muchacha y repeti:

—Si...; pobre chiquilla. La llamaremos Marnie, Nils. Necesitamos algun
nombre para dirigirnos a ella.



Nils se ech¢ a reir.

—Me parece a mi que ese nombre te consuela un poco de estar separada
de tu hermanita, ;jno?

Le devolvi la sonrisa y repliqué:

—Me suena bien: Marnie, Marnie.

Como si acabase de llamarla, la muchacha, Marnie, sali6 de entre los
matorrales. El camisén le cubria completamente los desnudos pies. Sus
manos estaban ocupadas con un ramo de amapolas, que examinaba
atentamente. «jQué graciosa es! —pensé—. ;Y es bonita!»

En aquel instante contuve la respiracién y mis manos se crisparon sobre
el plato que sostenian. jAquel camisén resultaba demasiado largo para
Marnie! No podia caminar con él sin que lo arrastrara por el suelo o sin tener
que sostener su borde con una mano! ;Y aquella pausa que hacia entre pasos?
Siseé a Nils.

—iMira! —musité casi roncamente—. jEsta..., esta flotando! Ni
siquiera toca el suelo con los pies!

Justamente en aquel momento, Marnie nos mir6. Su rostro se retorcié con
una mueca de terror y se dejo caer en tierra. No solamente sobre sus pies,
sino al suelo, encogida y aplastando el ramo de flores con su cuerpo.

Corri hacia ella y traté de levantarla, pero de pronto se agitd
convulsivamente, intentando huir de mi. Nils acudi6 en mi ayuda. Entre los
dos luchamos por retener a la chiquilla, que se mostraba tan violenta que
incluso pensé en si se haria dafio.

—iTeme..., tiene miedo de algo! —dije agitadamente—. jPuede que...
piense... que queremos matarla!

—iVen aqui! —exclamo6 Nils, tomandola por un brazo y sujetandola con
firmeza—. jHablale! Dile ta algo! jHaz algo! iNo podré sostenerla durante
mucho tiempo!

—iMarnie! jMarnie! —grité, intentando acariciarle la cabeza y el tenso
rostro, procurando llamar su atencion—. Marnie, jno temas nada!

Traté de sonreir y afiadi:

—Descansa, pequeiia, no tengas miedo...

Le enjugué el sudor y el rostro bafiado en lagrimas, con una esquina de mi



delantal.

—Vaya, vaya... —murmuré en tono tranquilizador, preguntandome si la
muchacha me entenderia.

Pero finalmente la tension muscular de su cuerpo comenzo a ceder y por
fin quedd inmévil, totalmente agotada, entre los brazos de Nils. La tomé en
brazos y apoyo0 su rostro contra uno de mis hombros.

—Traele una taza de leche —dije a Nils—. Y a mi otra, también.

Hice una breve pausa, sonrei y afiadi alegremente:

—iEsta es una dura labor!

En la lucha habia olvidado casi qué era lo que la habia iniciado, pero lo
recordé en cuanto llevé a Marnie hasta el manantial y la obligué a que se
lavara la cara y las manos. Asi lo hizo, siguiendo el ejemplo que yo le daba.
Luego se sec6 con una toalla que le entregué, de tela de saco de harina; y
cuando yo comenzaba a volverme para alejarme, la muchacha alzé el borde
del camison y hundio los pies en el arroyo. Cuando los sac6 para secarselos
vi las enrojecidas plantas y dije:

—No me extrafia que no quisieras caminar. Espera un minuto.

Volvi al carromato, recogi mis viejas zapatillas y, al pensarlo dos veces,
tomé también unos cuantos alfileres. Marnie todavia estaba sentada junto al
arroyo, inclinada sobre el agua y sumergiendo en ella los dedos de una mano.
Se puso las zapatillas, un poco grandes para ella, y luego observo con interés
mi operacion de achicarle el borde del camison, empleando para ello los
alfileres.

—Ahora —dije—, al menos podras caminar con mas comodidad. Pero
estropearas totalmente este camison si no te encontramos otras ropas.

Nos pusimos a comer, y Marnie despach6 todo cuanto preparamos,
después de probar poco a poco los alimentos y de observar cémo comiamos
nosotros. Mas tarde me ayudo a recoger las cosas, a guardar lo que habia
sobrado de la comida y a plegar la lona. Incluso me ech6 una mano para
fregar los platos..., haciéndolo todo con absorbente interés, como si estuviese
aprendiendo cosas realmente nuevas para ella.

Cuando nuestro carromato rodo de nuevo por la carretera, Nils y yo
charlamos casi en voz baja para no molestar a Marnie, que dormia en el



interior del carromato.

—FEs una chiquilla extrafia —dije—. Nils, ;crees realmente que flotaba en
el aire? ; Como pudo haberlo hecho? Es imposible.

—Bien, pareci6 como si, efectivamente, flotase —dijo Nils—. Y se
comport6 como si en realidad hubiese hecho algo malo, algo...

Nils se detuvo, frunciendo el cefio, al mismo tiempo que con el largo
latigo azotaba una rama del arbol que colgaba sobre la carretera. Luego
continuo:

—... Como si nosotros tratasemos de hacerle algun dafio. Gail, puede que
ésa sea la razon por la que...; bueno, me refiero a lo de haber encontrado ese
papel con la cita biblica. Es posible que esas otras personas fuesen como
Marnie; y que alguien haya pensado que eran brujos, y los quemaron...

—iPero los brujos son malignos! —exclamé—. ;Qué hay de malo con
flotar...?

—Cualquier cosa puede ser mala, Galil, si esta al otro lado de la linea que
tu trazas, marcando lo unico que puede ser bueno. Te aseguro que los limites
que trazan algunas personas son excesivamente estrechos.

—iPero lo que han hecho aqui es un asesinato! —casi grité—. Matar...

—Asesinar, o ejecutar...; es solo cuestion de interpretacion —dijo Nils
—. «Nosotros» le llamamos asesinato, pero nunca podra demostrarse...

—Marnie —sugeri—; jella vio...!

—Pero no puede hablar; o no quiere —dijo Nils.

Al primer golpe de vista senti odio hacia el valle de Grafton’s Vow. Para
mi era un lugar sombrio de un extremo a otro, a pesar del fuerte sol que
brillaba y que nos hacia sentir agradecimiento hacia las ramas de los arboles
que nos proporcionaban sombra. La carretera se extendia en aquel momento
entre vallados, a medida que nos ibamos aproximando a la ciudad. Incluso los
caballos se sentian nerviosos e incomodos cuanto mas se acercaban a ella.

—Mira —dije—: ahi hay un aviso, o lo que sea; en ese poste.

Nils detuvo el carromato junto al poste, y me incliné para leer:

—«Ex., 20, 16.» —Luego afiadi, tras una breve pausa—: Eso es todo



cuanto dice.

—Otra cita de la Biblia —dijo Nils—. «No prestaras falso testimonio.»
Esto debe ser una costumbre de esta gente, colocar citas biblicas donde se
haya quebrantado una ley.

—Me pregunto qué es lo que habra sucedido aqui —dije, comenzando a
temblar, cuando nos pusimos de nuevo en marcha.

Fuimos recibidos ante una puerta por un hombre que tenia un rifle en las
manos y que dijo:

—iQue Dios se muestre misericordioso!

Luego nos condujo hasta un lugar para acampar con toda seguridad,
separado de la ciudad por una empalizada de troncos de madera. Alli nos
interrogo gravemente un hombre de rostro ansioso, que también empufiaba un
rifle y que miraba a intervalos hacia el cielo, como si esperase que en
cualquier momento descendiese de las alturas la ira celestial.

—¢:Solamente un carromato? —pregunto.

—Si —dijo Nils—. Mi esposa, yo y...

—Tiene usted su partida de nacimiento? —pregunté aquel hombre, con
severo acento.

—Si —replico Nils pacientemente—. La tengo guardada en el batil.

—1iY probablemente su Biblia también esta guardada en el baul! —acuso
el hombre de repente.

—No —dijo Nils—. Aqui la tengo...

La sac6 de debajo del asiento, y el hombre mir6 a su alrededor,
olisqueando como un perro sabueso.

—¢Quién es esa persona? —pregunt6 a continuacion, sefialando a Marnie
con un movimiento de cabeza. La muchacha se hallaba tendida; durmiendo
quiza.

—Mi sobrina —contestd Nils, antes de que yo dijese nada—. Esta
enferma.

—iEnferma! —exclamo6 el hombre, apartandose de la parte trasera del
carromato—. ;Qué pecado ha cometido?

—No se trata de nada contagioso —aclaro Nils.

—:Por dénde han venido?



—Por el Millman’s Pass —respondio Nils sin parpadear, ante la aguda
mirada del extrafio individuo.

El hombre palidecio, y su mano se crisp6 sobre el cafién del rifle; se tenso
la piel de su rostro, y luego comenzo a sudar.

—¢:Como...? —exclamo.

Se paso la lengua por los labios y hablé nuevamente, tartamudeando:

—¢Vinieron por...? ;Habia alli...?

—¢Como dice? No le comprendo —dijo Nils.

—Nada...; nada —replic6 el hombre, retrocediendo.

Durante unos instantes guardo silencio; luego dijo:

—Tengo que verla... A su sobrina. Es muy facil prestar falsos
testimonios...

Tom6 un extremo de la colcha y tir6 de ella, haciendo que Marnie
volviese hacia él la cabeza. Crei que aquel hombre iba a sufrir un colapso.

—iEsa es...! —casi gimio, roncamente—. ;Cémo consiguio...? ;Ddnde
la encontro usted?

Repentinamente, cerrd la boca. Después, ante nuestro silencio, afiadio:

—Si usted dice que es su sobrina..., es su sobrina.

Hubo otro violento silencio.

—Pueden quedarse durante la noche —dijo el hombre, haciendo un
esfuerzo—. Hay un manantial cerca del vallado. No se muevan de su sitio.
Recuerden sus oraciones. Procuren temer a Dios.

Y tras pronunciar estas palabras, se alejé rapidamente.

—iSobrina! —exclamé yo—. jOh, Nils! ;Tendré que clavar para ti en el
carromato un papelito donde se lea: «Ex., 20, 16»?

—La muchacha tiene que ser alguien —dijo Nils—. Cuando lleguemos a
Margin tendremos que explicar su presencia entre nosotros de alguna manera.
Se llama igual que tu hermana, por lo tanto, es nuestra sobrina. Sencillo, ;no?

—Eso parece —dije—. Pero, Nils, ¢quién es ella? ;Cémo sabia ese
hombre...? Si aquellas personas que murieron alli eran sus familiares, ;donde
estan sus carromatos? ;Y sus pertenencias? La gente no cae del cielo, asi
como asl...

—Puede que los de Grafton ejecutasen a aquellas personas —sugirio Nils



—. Y confiscaran todas sus propiedades.

—Seria mas caracteristico si las hubieran quemado en la plaza principal
de la ciudad —dije, temblando—; y sus carromatos también.

Acampamos. Marnie me siguio hasta el arroyo. Miré a mi alrededor,
sintiéndome violenta por si alguien la veia en camisén, pero por alli no habia
nadie y estaba oscureciendo. Atravesamos el vallado por un pequefio portillo
y por vez primera pudimos ver las casas del pueblo. Eran muy corrientes,
exceptuando quiza los innumerables papeles que aparecian clavados por
todas partes. ;Como era posible que aquellas gentes pudiesen llegar a pecar
teniendo ante si constantemente tantos recordatorios?

Cuando sacabamos agua del manantial, una muchachita ataviada con un
vestido de percal gris, de cuello y mufiecas muy delgados, se aproximo a
nosotros, caminando por la orilla del manantial y mirandonos como si de un
momento a otro fuésemos a saltar sobre ella como fieras.

—Hola —saludé finalmente, sonriendo.

—Que Dios tenga piedad —respondio la chica en voz baja—. ;Estan
ustedes en paz con Dios?

—Espero que si —respondi, sin saber si la pregunta requeria una
respuesta.

—Esta vestida de blanco —dijo la pequena, sefialando a Marnie—. ;Se
esta muriendo?

—No —dije—, pero esta enferma. Ese es su camison de dormir.

—iOh! —exclam¢ la pequefia, abriendo mucho los ojos y cubriéndose la
boca con una mano—. jQué horrible..., emplear esa palabra tan mala! Estar
asi..., asi..., fuera de la casa, jy durante el dia!

La pequefia hundi6 su pesado balde en el manantial y, casi arrastrandolo,
se alejo de nosotros, vertiendo mucha agua al caminar tan apresuradamente.
A medio camino fue recibida por una mujer de gesto avinagrado que le quité
el balde de las manos, asest6 a la chica cruelmente un par de golpes con una
fina vara que llevaba en la mano y, acto seguido, sacando un papel del
bolsillo, lo clavo en el tronco de un arbol, tom6 a la chica de la mano y el
balde con la otra, y ambas se alejaron con direccion al pueblo.

Me acerqué a mirar el papel: «Ex., 20, 12».



—iVaya! —exclamé, lanzando luego un silbido de asombro—. ;Y hasta
lo tenia escrito ya!

Luego regresé al lado de Marnie. Una vez mas, los ojos de la muchacha
me parecieron muy grandes y vacios de expresion. Tenia las mejillas
hundidas.

—Marnie —dije, tocandola en un hombro.

No hubo respuesta, ni parecia darse cuenta de mi presencia cuando la
lleve hasta el carromato.

Nils guardo el balde del agua, y luego dimos cuenta de una cena frugal y
tristona bajo el resplandor de nuestro fuego de campafia. Marnie no comid
nada y permaneci6 todo el tiempo terriblemente inmévil, hasta que la
metimos en la cama.

—Puede que la pequefia sufra ataques —dije.

—Quiza haya sido por haber visto como pegaban a esa otra nifia —dijo
Nils—. ¢Qué habra hecho?

—Nada, a no ser hablar con nosotros y asustarse de que Marnie vistiera
un camison en publico.

—¢Qué decia ese papel que clavo su madre en el arbol? —pregunt6 Nils.

—«Exodo, 20, 12» —respondi—. La nifia debié desobedecer a su madre
al conversar con nosotros.

Tras una noche inquieta, sin descanso, amanecio; y levantamos el
campamento aun antes de que las sombras se desvaneciesen. Nos pusimos en
marcha muy pronto. Antes de partir, Nils escribi6 algo en un trozo de papel y
sujeto éste al vallado, cerca de nuestro carromato. Cuando al fin nos
alejamos, le pregunté:

—¢Qué escribiste ahi?

—«Exodo, capitulo 22, versiculos 21 al 24» —dijo—. ;Si desean ira, que
caiga sobre ellos!

Me sentia demasiado deprimida y cansada para seguir hablando del
asunto. Solamente sabia que debia ser otra prohibicion biblica, y me senti
repentinamente agradecida por haber sido conducida por mis padres por los
senderos del Amor y la Alegria, en vez de a través de la oscuridad.

Media hora mas tarde, oimos ruido de cascos de caballos a nuestras



espaldas, y al mirar hacia atras, vimos a alguien que cabalgaba hacia nosotros
levantando un brazo con ademan de apremio.

Nils detuvo el carromato y coloco el rifle cruzado sobre ambas rodillas.
Esperamos.

Era el hombre de avido rostro que nos habia llevado hasta nuestro
campamento provisional. Llevaba el papel de Nils, arrugado, en una mano.
Al principio me parecié que no podia hablar. Finalmente, exclamo:

—ijAdelante! {No se detengan! jPuede que vengan detras de mi!

Trag6 saliva y se enjugé el sudor de la frente. Nils sacudi6 las riendas y
avanzamos de nuevo por la carretera. El hombre dijo:

—Ustedes..., ¢dejaron esto?

Y al hacer la pregunta, extendio hacia nosotros el papel. Luego continud,
hablando atropelladamente:

—«No vejaras a un forastero ni le oprimiras; no abusaras de ninguna
viuda ni de ningun huérfano. Si les ofendes de alguna manera, yo escucharé
sus gritos y mi cOlera descendera como cera derretida...»

El hombre se agito sobre la silla de su montura, luchando por respirar mas
comodamente, y afiadio:

—FEsto es exactamente lo que yo les dije, les ensefié el papel, los
versiculos siguientes...; pero no pudieron ver mas alla del 22, 18. Ellos... se
fueron luego. Ese Archibold les hablé de aquella gente. Dijo que hacian cosas
que solamente los brujos sabian hacer. Tuve que acompafiarles. jOh, que
Dios tenga piedad! Y les ayudé a atarles y vi como luego ardia el cobertizo.

—¢Quiénes eran? —pregunto6 Nils.

—No lo sé —respondi6 el hombre, aspirando el aire ruidosamente—.
Archibold dijo que les vio volar por entre los arboles y reir. Dijo que flotaban
rocas a su alrededor y comenzaron a construir una casa con ellas. Dijo que...,
que caminaban sobre el agua y no se hundian en ella. Dijo también que uno
de ellos sostenia un trozo de madera en el aire, que de repente aparecia mas
madera, que ardia, y que luego hacian brotar una higuera de la tierra...

Se enjug6 de nuevo el sudor del rostro y afadio:

—iTienen que haber sido brujos! De lo contrario, ;como hubiesen podido
hacer tales cosas? Les atrapamos. Estaban durmiendo. Volaban como pajaros.



Yo tomé a esa pequefia que tienen ustedes ahi en el carromato, aunque sus
cabellos entonces eran mucho mas largos. Los atamos a todos. Yo no
deseaba hacerlo!

Las lagrimas se deslizaban por las mejillas de aquel hombre. Hizo otra
pausa y continu6 su relato:

—Yo no hice nudos en mi soga, y cuando el techo se hundio, la
muchacha vold desde el fuego y se escondié en la oscuridad. jNo sabia que
los de Grafton eran asi! Yo llegué aqui el afio pasado. Ellos..., ellos le dicen
a uno lo que hay que hacer para salvarse. Uno no tiene que preocuparse, ni
pensar, ni preguntarse nada.

El hombre, una vez mas, se enjugé el sudor con una manga, afiadiendo:

—Ahora, durante toda mi vida, veré aquel cobertizo en llamas. ;Y los
demas?

—Los enterramos —dije laconicamente—. Enterramos sus restos
carbonizados.

—iQue Dios tenga piedad! —musito el hombre.

—:De donde venia esa gente? —pregunto Nils—. ;Donde estan sus
carromatos?

—No habia carromatos —respondié el hombre—. Archibold dice que
llegaron cuando el cielo se ilumin6 con un gran rayo y luego son6 un trueno.
El cielo estaba despejado entonces; ni una sola nube por ninguna parte. Dice
que esper0 y los observé durante tres dias, antes de venir a decirnoslo. ;No
creen ustedes que serian brujos?

Miro hacia la carretera que quedaba a su espalda y anadio:

—Podrian seguirme. No les diga nada. No les diga que yo he hablado asi.

Reuniod las riendas en una sola mano, con rostro ansioso; espole6 a su
caballo hasta lanzarlo al galope y se apartd de la carretera para cruzar el
llano. Pero, antes de que se desvaneciese en la distancia el ruido de los cascos
de su caballo, dio media vuelta y se acerco de nuevo a nosotros.

—iEsa muchacha debe ser una bruja! —exclam6, con jadeante
respiracion—. Debe morir. Estan ustedes comprometiéndose con el diablo...

—¢Quiere que la saque de ahi dentro para que pueda usted quemarla aqui
mismo? —preguntd6 Nils, con tono airado—. Para que pueda usted



contemplar como arde, por sus muchos pecados...

—iNo, no lo haga! —exclamé el hombre, inclinandose sobre el pomo de
su silla, en el colmo de la indecision—. Ningun hombre que haya puesto la
mano sobre el arado y mire hacia atras alcanzara el reino de los cielos. ;Y si
tuviesen razon? ;Y si el diablo me estuviese tentando en estos momentos?
iPuede que atn no sea demasiado tarde! jPuede que me salve confesando!

Y tras pronunciar estas ultimas palabras, el hombre espoleé a su caballo
nuevamente, para lanzarse al galope carretera adelante, de nuevo hacia
Grafton’s Vow.

—iBien! —exclamé yo, suspirando hondo—. ;Qué versiculo citarias para
esto?

—Me estoy preguntando —dijo Nils— si ese llamado Archibold no
estara loco de remate.

—Volaron como pajaros —le recordé—. Y Marnie flotaba.

—iPero eso de que flotaban rocas a su alrededor y maderas ardiendo, y
esos relampagos en un cielo azul! —protesto6 Nils.

—Puede que fuese alguna especie de globo —sugeri—. Puede que el
globo explotara. Tal vez Marnie no sepa hablar inglés. Si el globo naveg6 una
gran distancia...

—No podria ir demasiado lejos —dijo Nils—. El gas se enfria y
descenderia. ;Pero como diablos podrian haber llegado por el aire?

Senti un movimiento detras de mi, y me volvi. Marnie estaba sentada
sobre el jergén. jPero qué Marnie tan diferente! Parecia como si escuchara
mejor o que una ventana acabara de abrirse en su mente. En sus facciones se
pintaba una expresion de ansiosa atencion. Luz en sus ojos, y la posibilidad
de sonrisas alrededor de su boca. Me miro.

—iPor el aire! —grito.

—iNils! —exclamé—. ;Has oido eso? ;Como llegaste por el aire,
Marnie?

La muchacha sonrié con expresion de disculpa y se toco el cuello de la
prenda que la cubria, diciendo:

—Camison.

—Si, camison —repeti, buscando una palabra, cuando en realidad lo que



necesitaba era un objeto voluminoso.

Y entonces pensé: «;Puedo alcanzar la caja del pan?» Los brillantes ojos
de Marnie abandonaron mi rostro, revolvio entre las cajas y paquetes. Lanzo
una exclamacion de contento al encontrar un trozo de pan.

—iPan! —dijo—. jPan!

Y éste volo por los aires hasta ir a caer en mis manos.

—iBien! —dijo Nils—. jYa se ha iniciado la comunicacion!

Se puso serio y anadio:

—Y al parecer tenemos una hija. Por lo que ha dicho ese hombre no hay
nadie que se haga cargo de ella. En consecuencia, parece ser nuestra.

Cuando nos detuvimos al mediodia para comer estabamos muy cansados,
mas por las interminables especulaciones que haciamos que por el viaje. No
hubo sefiales de persecucion, y Marnie se habia dejado caer de nuevo sobre el
jergon, con los ojos cerrados.

Acampamos junto a un pequefio arroyo e hice que Nils sacara del
carromato mi baul, antes de atender a los animales. Abri el badl con Marnie a
mi lado, quien contemplaba con curiosidad cada uno de mis movimientos.
Habia guardado yo una vieja falda y una blusa, colocadas las dos prendas
encima del resto de la ropa que llenaba el batl, con objeto que cuando
llegaramos a Margin me sirvieran para usarlas a diario en la limpieza de la
casa. Acerqué la falda hasta la cintura de Marnie y comprobé que era
demasiado larga y grande; pero muy pronto le quedaria bien, empleando unos
cuantos alfileres. Inmediatamente, y ante mi sorpresa y embarazo, Marnie se
quito el camison con rapido movimiento y quedo sin nada encima, a no ser
aquella extrafia prenda interior. Miré a mi alrededor, para ver donde se
hallaba Nils y, rapidamente, entregué la falda y la blusa a Marnie. La
muchacha también mir6 a su alrededor, un tanto desorientada, y se puso
ambas prendas, sosteniéndose la falda por ambos lados. Le ensefié los
botones y ojales, y entre las dos conseguimos que le sentase mejor, con la
ayuda de cuatro alfileres.

Cuando Nils llegd para comer, Marnie ya estaba vestida. Incluso tenia
puestas mis zapatillas.

—iBien! —exclamé Nils—. jAqui tenemos a una bella sefiorita! Lastima



que le hayamos cortado el cabello.

—Podemos achacarlo a que esta recuperandose de unas fiebres tifoideas
—dije, sonriendo.

Pero la luz habia desaparecido del rostro de Marnie repentinamente, como
si entendiera lo que estabamos diciendo. Se pas6 una mano por los cortos
rizos y luego miré las trenzas, que yo habia dejado sueltas al estilo indio, ya
que viajabamos solos y sin que nadie nos observase.

—No te preocupes —dije a la pequefia, dandole un afectuoso apreton en
un brazo—. Ya volveran a crecer.

Marnie alzé una de mis trenzas y me miro.

—Pelo —dijo.

Luego se llevo la misma mano a su cabeza y afadio:

—Rizos...

iQué maravillosa sensacion la de sentirse sobre aquella llanura que se
alzaba sobre Margin y saber que ya casi estabamos en casa! Al sujetar mis
trenzas alrededor de la cabeza en forma mas adecuada, miré hacia las cajas y
paquetes amontonados atras, en el carromato. Con todo aquello y muy poco
mas, teniamos que montar un hogar alli, en medio de cualquier parte. Bien,
con Nils seria suficiente.

El ruido de nuestras ruedas sobre la grava al entrar en la ciudad desperto
la curiosidad de la gente que habitaba en las esparcidas casas y otras
construcciones que formaban Margin. Margin parecia asirse a la falda de una
colina, es decir, ocupaba casi los tres lados de su base. Al otro lado habia
cientos y cientos de millas de un territorio que se perdia a lo lejos. Era un
lugar donde se podia respirar libremente y aun asi sentir la proteccion de
aquellas eternas colinas. Afortunadamente fuimos escoltados hasta nuestra
casa, situada en el otro extremo de la ciudad, por un nimero de personas que
crecia constantemente. Marnie, una vez mas, se habia sumido en el silencio.
Abria mucho los ojos, haciéndose quiza mil preguntas, y tenia una mano
crispada sobre el asiento, como si tratara de escudarse en Nils y yo.

Los primeros dias en un lugar nuevo siempre son incomodos y confusos.



Todas las tareas de establecernos y la preocupacion de que Marnie comenzara
a flotar como un globo o que enviase algo por los aires, como habia hecho
con el pan, se combinaban para ponerme los nervios de punta.
Afortunadamente, Marnie se sentia muy timida en presencia de otras
personas, exceptuandonos a nosotros, tan timida en presencia de los demas,
que en cuanto le lavé el camison, y se ase6 nuevamente, y pedimos prestado
un camastro, alli acosté a Marnie, quien inmediatamente se sumi6 durante
todos los dias en una especie de letargo, como si hubiese ido a un lugar muy
remoto, que nosotros no pudiéramos intuir siquiera.

Por supuesto tuvimos que explicar su presencia. No la habiamos
mencionado para nada cuando habiamos dispuesto y anunciado
anticipadamente nuestra llegada. La muchacha carecia de ropas, y yo no tenia
prendas en abundancia para cubrirnos las dos decentemente. Asi, me escuché
a mi misma relatar las mas fantasticas historias a la sefiora Wardlow. Su
esposo era el maestro de la escuela y el pastor, desempefiando ademas
cualquier otra posible funcién propia de un hombre culto que viviera en una
nueva ciudad de la frontera. Su esposa era una especie de gaceta viviente de
noticias de toda la ciudad y asimismo guardiana de la moral publica.

—Marnie es nuestra sobrina —dije—. Es la hija de mi hermana menor.
Esta convaleciente de unas fiebres tifoideas y... y de meningitis.

—iDios mio! —exclam6 la sefiora Wardlow—. ;Y sufri6 todas esas
cosas de una sola vez?

—No —repliqué, entusiasmandome con mis propios embustes—. Quedo
muy débil de las tifoideas y a continuacion padecioé una meningitis. Casi llegd
a perder el cabello con esta ultima enfermedad. También creimos que la
perderiamos a ella...

No necesité fingir en absoluto para estremecerme al recordar
repentinamente la vision de aquella débil columna de humo que ascendia
hacia el cielo...

—Mi hermana la dejé con nosotros, esperando que el clima de aqui
protegiera a Marnie contra una probable anemia. Mi hermana abriga también
la esperanza a que nuevamente ensefiemos a hablar a la muchacha.

—He oido hablar de personas que han tenido que aprender a caminar otra



vez, después de padecer unas fiebres como las de esa enfermedad, pero nunca
que tuviesen que aprender a hablar nuevamente.

—FEl término cientifico de ese padecimiento es afasia —dije
calmosamente—. Fue cosa de la meningitis. Marnie ya habia comenzado a
hacer progresos al hablar, pero el viaje la ha perjudicado mucho en tal
sentido...

—No estara..., bueno, perturbada, ¢verdad? —pregunt6 la sefiora
Wardlow casi en voz baja.

—iClaro que no! —dije con tono de indignacion—. Y debo advertirle que
oye perfectamente...

—iOh! —exclam6 la sefiora Wardlow, enrojeciendo—. Ya, ya,
naturalmente; no deseaba ofenderla con mis palabras. Cuando se recupere lo
suficiente, el sefior Wardlow se sentiria muy complacido con darle algunas
lecciones, hasta que pueda acudir a la escuela.

—Gracias —dije—. Su esposo es muy amable.

Luego cambié de tema al servir el té.

Cuando la sefiora Wardlow se retird, tomé asiento junto a Marnie, cuyos
ojos brillaron ante mi sola presencia.

—Marnie —dije—. No sé hasta qué punto podras entenderme, pero eres
mi sobrina. Tienes que llamarme «tia Gail» y a Nils «tio Nils». Has estado
enferma. Tienes que aprender a hablar nuevamente.

Sus ojos me contemplaban con atencién sostenida, pero ni siquiera
parpadearon indicandome que me habia entendido. Suspiré hondo y me volvi.
Marnie extendio una mano y me tomo del brazo. Me tuvo asi durante un rato,
con los ojos cerrados. Finalmente hice un movimiento como para zafarme de
su mano, y la muchacha abri6 los ojos y sonrio.

—Tia Gail, estuve enferma. Perdi el cabello. jQuiero pan! —recitod
calmosamente.

—iOh, Marnie! —exclamé, abrazandola encantada—. jQue Dios te
bendiga! jEstas aprendiendo a hablar!

Acerqué mi mejilla a sus rizos y luego la solté.

—FEn cuanto al pan —afiadi—, esta mafiana he amasado y ahora mismo
esta en el horno. No hay nada como el aroma a pan cocido para que un lugar



cualquiera parezca un hogar.

Tan pronto como Marnie estuvo bastante fuerte, comencé a ensefiarle a
realizar las labores mas necesarias de la casa y me senti muy desconcertada
cuando la vi tomar una escoba torpemente, sin saber literalmente cual de sus
extremos emplear o qué hacer con ella. jCualquiera sabe para qué sirven una
aguja y un dedal! Pero Marnie los mir6 como si se tratase de maravillas de
otro mundo. Vio cémo la aguja cosia, deslizando la hebra de hilo en la tela,
una y otra vez, hasta que la aguja cayo al suelo porque no habia anudado el
hilo en un extremo.

Aprendia a hablar, aunque al principio lo hizo con mucha lentitud. Tenia
que entablar una lucha consigo misma y buscar las palabras. Un dia le hice
una pregunta y ella me contesto:

—No conozco tu idioma. Tengo que cambiar las palabras al mio para ver
como son, y luego cambiarlas otra vez a tu idioma...

Marnie suspiré y afiadio tras una ligera pausa:

—iEs tan lento! Pero pronto podré tomar las palabras de tu pensamiento
para no tener que cambiarlas.

Parpadeé, no muy segura de desear que supiese lo que yo pensaba.

La gente de Margin adopt6 muy pronto a Marnie, y todo el mundo se
sentia muy complacido con sus progresos. Incluso los jovenes escuchaban
pacientemente sus calmosas palabras. La muchacha hallaba mas comodo
jugar con nifios menores que ella porque los pequefios no necesitaban hablar
muy correctamente para entenderse y porque sus juegos se relacionaban con
las cosas fundamentales de la casa y la comunidad en sus formas mas simples
y los repetian interminablemente.

Para incomodidad mia, descubri que Marnie podia llevarse tan bien con
los pequefios... el dia en que Marwin Wardlow llegé hasta mi gritando su
indignacion de siete afos de edad.

—iMarnie y mi hermana no me dejan jugar! —exclamo encolerizado.

—iOh!; estoy segura que ellas te dejaran si juegas tranquilamente —dije,
dejando a un lado mi labor de ganchillo para una nueva enagua de Marnie.

—iNo quieren dejarme!

Y el chico se dispuso a chillar nuevamente. Sus chillidos rivalizaron con



la sirena de la mina, que sonaba a las seis en punto. Suspiré, y tomando al
nifio por una mano, le conduje hasta donde jugaban, bajo los olmos.

Marnie estaba jugando con Tessie Wardlow, de cinco afios de edad. En
aquel momento se ocupaban en construir una casita. Ya habian esbozado
varias estancias, sirviéndose de piedrecitas, y las estaban amueblando con
astillas y otras piedras, viejos tarros de conserva y restos de platos rotos.
Marnie estaba arreglando unas flores en un jarron roto que habia colocado
entre dos piedras. Tessie se ocupaba en llevarle flores y algunas hojas de
arbol. |Y no se cambiaba entre ellas ni una sola palabra! Tessie miraba a
Marnie y luego salia corriendo para recoger otra flor. Antes de recoger la que
le parecia, detenia su mano, que ya la tocaba, miraba hacia la espalda de la
atareada Marnie, dejaba aquella flor y tomaba otra, hasta que regresaba con
ella, correteando alegremente.

—iMarnie! —Ilamé.

Y a continuacion parpadeé al sentir en mi mente algo que respondia:
«;Qué?».

—iMarnie! —Ilamé nuevamente.

Marnie se sobresalté y me miro.

—Si, tia Gail —dijo cuidadosamente.

—Merwin dice que no le dejan jugar.

—iOh, eso es un cuento! —exclamo Tessie, con indignacion—. No hace
nada de lo que dice Marnie, y ella es hoy el ama.

—iNo me dice que haga nada! —chill6 Merwin.

—iSi que te lo dice! —grit6 a su vez Tessie, golpeando la tierra con un
pie—. Te lo dice igual que a mi, pero td no quieres hacerlo.

Me ahorré de tener que servir de arbitro en la disputa cuando la sefiora
Wardlow llamé a sus chicos para cenar. Aliviada, tomé asiento en el
«vestibulo», una roca cubierta de musgo. Marnie se sento en el suelo, a mi
lado.

—Marnie —dije—, ;cémo sabia Tessie qué clase de flores tenia que
traerte?

—Se lo dije —respondio Marnie, con sorpresa—. Dijeron que hoy yo
seria el ama. Merwin no queria jugar.



—:No le dijiste las cosas que tenia que hacer?

—iOh, si! —exclam6 Marnie—. Pero no hizo nada.

—¢Y esa ultima flor que te trajo Tessie? —continué—. ;Acaso le pediste
esa flor especial?

—Si. Porque iba a recoger una que tenia mal los pétalos en un lado.

—Marnie —dije pacientemente—, yo estaba aqui y no escuché ni una
sola palabra. ; Hablaste a Tessie?

—iOh, si!

—¢Con palabras? ¢En voz alta? —insisti.

—Creo que...

Marnie se detuvo, suspiré hondo y se apoy6 sobre mis rodillas para trazar
una curva sobre la tierra con uno de sus dedos. Luego, afiadio:

—Creo que no. Es mucho mas facil adivinar sus pensamientos antes de
que se conviertan en palabras. Yo puedo hablar con Tessie sin palabras. Pero
Merwin, creo que necesita palabras.

—Marnie —dije, dando de mala gana unos pasos en el desierto de mi
ignorancia, deseosa de saber qué hacer con una muchacha que suponia «mas
dificiles las palabras»—, tienes que emplear siempre palabras. Puede
parecerte mas sencillo... de la otra manera, pero tienes que hablar, ;sabes? La
mayor parte de las personas no entienden si no se usan palabras. Cuando las
personas no entienden se atemorizan. Cuando se atemorizan se enfadan. Y
cuando se enfadan..., tienen que hacer dafio.

Permaneci inmovil en mi asiento, contemplando cémo Marnie asimilaba
mis palabras, pensaba en una respuesta y luego la convertia en palabras que
salieran de sus infelices labios.

—FEntonces fue... Nos mataron porque no nos entendieron —dijo—. Por
eso prendieron fuego.

—Si —repliqué—. Exactamente.

Hubo un silencio y afiadi:

—Marnie, nunca has llorado por las personas que murieron en el
incendio. Estabas triste, pero... ¢no era tu propia familia?

—Si —dijo Marnie, tras un largo silencio—. Mi padre, mi madre y mi
hermano...



La muchacha trago saliva y afadio:

—Y un vecino nuestro. Un hermano fue llamado a los cielos cuando
nuestra nave se rompio y el salvavidas de mi hermana pequefia no venia con
el nuestro.

iY entonces los vi! Vividamente, los vi, a medida que la muchacha iba
nombrandolos. Al padre le vi con vida antes de que su sonriente imagen se
desvaneciese de nuevo en mi mente; tenia los cabellos negros, como Marnie.
La siguiente era una mujer bajita y regordeta.

—Pero —dije, parpadeando—, ¢no sientes pena por ellos? ;No estas
triste porque hayan muerto?

—FEstoy triste porque ya no estan conmigo —dijo Marnie, lentamente—.
Pero no siento que el Poder les llamara a su Presencia. Sus cuerpos estaban
rotos y muy heridos.

Marnie trago saliva nuevamente y, tras otro silencio, afiadio:

—Mis dias ain no han terminado, pero no importa el tiempo que pase
hasta que yo sea llamada, porque mi familia vendra a buscarme. Reiran y
correran hacia mi y yo...

Marnie oculté su rostro durante unos instantes entre los pliegues de mi
falda. Finalmente, alz6 la barbilla y dijo:

—FEstoy triste por estar aqui sin ellos, pero mi mayor tristeza es no saber
donde esta mi hermanita o adonde ha sido llamado Timmy. Timmy y yo
éramos gemelos.

La mano de Marnie se cerrd sobre el borde de mi falda; y la muchacha
continuo:

—Pero, jla Presencia sea alabada!, te tengo a ti y al tio Nils, que no os
enfadais porque no entendéis.

—Pero al llegar aqui, a la Tierra... —comencé a decir.

—¢Se llama a esto Tierra? —pregunté Marnie, mirando a su alrededor—.
¢Es la Tierra el lugar adonde vinimos?

—FI] mundo entero se llama Tierra —dije—. Todo, todo cuanto puedas
ver..., y alla, muy lejos, hasta donde puedas llegar. Vinieron a este
territorio...

—Tierra —musité6 Marnie—. jAsi que este refugio en los cielos se llama



Tierra!

Marnie se puso en pie de un salto, y dijo:

—Siento mucho haberte molestado, tia Gail. Mira esto, es para
prometerte no ser interrestre...

Cogi6 la ultima flor que habia colocado en el jarron de la casa de
muiiecas y la puso en mis manos.

—Pondré la mesa para cenar —exclamo, cuando corria ya hacia la casa
—. Esta vez, tenedores para cada uno... y bien colocados en su sitio.

Suspiré hondo y di vueltas a la flor entre mis dedos. Luego me eché a reir
sin saber por qué. Aquella flor, que habia crecido tan prosaicamente para
luego ser arrancada en la falda de nuestra colina, refulgia maravillosamente,
con un brillo intenso, y su dorada corola parecia arder, tornandose casi
transparentes los pétalos que acariciaban mis dedos. jNo parecia terrenal!
Pero cuando aquella noche ensefié la flor a Nils, y le conté lo sucedido
durante el dia, la flor era otra vez sencillamente una flor, desmadejada y
marchita.

—Una de las dos, o ti o Marnie, tiene una imaginacion portentosa —
comento Nils.

—FEntonces sera Marnie —repliqué—. En un millon de afios no seria yo
capaz de inventar las cosas que ella me dijo. Pero, Nils, ;como podemos estar
seguros de que no es verdad?

—¢Qué verdad? ;Qué crees que te ha dicho?

—Pues..., veras —murmuré—. Ella dijo que podia leer el pensamiento
de los demas, por lo menos el de Tessie. Y que éste es un mundo extrafio para
ella. Y...y...

—Si ésa es la manera en que la muchacha desea hacer mas llevadera la
pérdida de su familia, déjala. Es mejor que la histeria o la melancolia.
Ademas, es mucho mas emocionante, ;verdad?

Y tras pronunciar estas palabras, Nils se echo a reir.

iAquella reaccion no me servia de mucha ayuda para calmar mi
imaginacion! Pero lo cierto era que él no tenia que luchar mano a mano con
Marnie y sus habitos. No tenia que insistir en que Marnie aprendiese a hacer
las camas a mano en lugar de lanzar las ropas por el aire, flotando, hasta que



caian perfectamente en su sitio, o en que las jévenes usaban zapatos en lugar
de preferir ir descalzas, «caminando» a unas cuantas pulgadas de altura sobre
la dura gravilla y cantos rodados del patio posterior de la casa. Por otra parte,
tampoco tenia que persuadirla para que, por muy oscura y sin luna que fuese
la noche, entendiese que la gente no recortaba por las buenas flores de papel
y las hacia florecer y lucir como pequefias velas encendidas por los rincones
de las habitaciones. Nils habia estado aquel fin de semana en la capital del
condado. Yo no sabia de donde era aquella muchacha, pero si que éste «era»
un nuevo mundo para ella y que, fuera cual fuese aquel otro mundo de donde
procedia, yo no tenia el menor recuerdo de haber leido en los libros nada
sobre él.

Cuando Marnie comenzo a recibir lecciones en la tnica aula que servia de
escuela al sefior Wardlow, finalmente hizo amistad con los pocos chicos y
chicas de su edad que habia en Margin. Calculando su edad, cualquiera
pensaria que tendria algo menos de los veinte afios y mas de trece. Entre sus
amigos estaban Kenny, el hijo del capataz de la mina, y Loolie, la hija de la
cocinera de la posada. Los tres corrian juntos por las colinas, y Marnie
aprendi6 de ellos un extenso vocabulario y se hizo un poco mas prudente en
su forma de comportarse. La sorprendié un par de veces haciendo cosas que
parecian imposibles, pero reaccionaron airadamente y se retiraron, por lo que
Marnie tuvo que esperar mas o menos pacientemente, antes de que volviesen
a aceptar su compafila. Uno no olvida tan facilmente las cosas en tales
circunstancias.

Durante aquel tiempo, sus cabellos crecieron y también ella; hasta el
punto que tuvo que abandonar aquella extrafia prenda interior que ya llevaba
puesta cuando la encontramos. Marnie dio un profundo suspiro al dejarla a un
lado, guardandola a continuacion en el fondo de uno de los cajones de la
comoda.

—En casa —dijo— se celebraria una ceremonia y se haria una promesa.
Todas nosotras, las muchachas, sabriamos a partir de entonces que acababan
de empezar nuestras responsabilidades como adultos...

Sin saber a qué achacarlo, desde aquel dia Marnie nos parecio otra;
menos extrafia, menos distinta a los demas, quiza.



No transcurrié mucho tiempo antes de que Marnie comenzara a detenerse
subitamente en medio de una frase para ponerse a escuchar atentamente o
dejar de pronto los platos que estaba colocando en la mesa para correr hacia
la ventana. Yo la contemplaba ansiosamente, preguntandome a mi misma si
se sentiria preocupada por algo. Luego, una noche, después de apagar la
lampara, crei oir algo que se movia en la habitacion de al lado. Me acerqué
descalza, caminando cautelosamente. Marnie se hallaba en la ventana.

—iMarnie!

Su borrosa figura se volvié hacia mi.

—¢Qué es lo que te preocupa? —pregunté, acercandome a ella y mirando
luego hacia la soledad de las colinas iluminadas por la luz de la luna.

—Ahi fuera hay algo —dijo—. Algo malo y que me da miedo. Algo
«terrible y maligno».

Las dos ultimas palabras las tomé de mi mente. Yo me sentia complacida
porque Marnie, al hacer aquello, ya no me indignara ni atemorizara, como
habia sucedido las primeras veces.

Marnie afiadio:

—Es algo que anda alrededor de la casa una y otra vez y teme llegar hasta
aqui.

—Quiza se trate de algin animal —sugeri.

—Quiza —admiti6 la muchacha, apartandose de la ventana—. No
conozco vuestro mundo. Este es un animal que camina erguido y solloza:
«jQue Dios tenga piedad!»

Aquel incidente resultaba algo chocante, pero ya no lo parecio tanto
cuando Nils, al dia siguiente, dijo con indiferencia al servirse un poco de puré
de patatas en la mesa:

—Adivina a quién he visto hoy. Dicen que lleva por aqui una semana o
algo asi.

Lleno su plato de salsa y afiadio:

—Nuestro amigo, el de la duda torturada.

—¢El de la duda? —pregunté, parpadeando, sin acabar de entenderle.

—Si —replico Nils, tomando una rebanada de pan—. Incendiar o no
incendiar; he aqui el dilema.



—iAh! —exclamé, sintiendo un escalofrio—. ;Te refieres al hombre de
Grafton’s Vow? ;Coémo se llamaba?

—Nunca lo dijo, ¢no?

Nils detuvo el tenedor camino de su boca como si repentinamente se
hubiera puesto a reflexionar sobre algo.

—Derwent —contest6 Marnie, apretando los labios—. Caleb Derwent.
iQue Dios tenga piedad!

—¢;Como lo sabes? —pregunté—. ;Te lo dijo él?

—No —dijo la muchacha—. Lo tomé de él para recordarlo con gratitud.

Y se aparto de la mesa, abriendo mucho los ojos y afiadiendo:

—iEso es! jEse es el animal terrible que camina alrededor de la casa
durante la noche! ;Y pasa de largo durante el dia! jPero me salvo del
incendio! ¢Por qué viene ahora?

—Marnie cree que «algo» ronda por ahi fuera —expliqué a Nils, que nos
miraba inquisitivamente.

—iVaya! —exclamo él—. Las dos mentes... Marnie, si alguna vez él...

—¢Puedo retirarme? —pregunt6 Marnie, poniéndose en pie—. Lo siento,
pero no puedo comer cuando pienso en alguien que se esta arrepintiendo de
ser bueno.

La puerta de la cocina se cerro a espaldas de la muchacha.

—Y tiene razén —dijo Nils, reanudando su comida—. El hombre sali6
por detras de un montén de barriles en el almacén, y me habl6 en voz baja,
advirtiéndome que yo estaba comprometiéndome todavia con el diablo al dar
albergue a una conocida bruja. Casi le acorralé en un rincon, hasta que me
dijo que, finalmente, después de transcurrido todo este tiempo, habia
confesado sus pecados, su pecado por omision, a sus superiores de Grafton’s
Vow, y que le habian excomulgado hasta que se redimiera...

Nils me mir6 escuchando sus propias palabras. Se detuvo y, de repente,
exclamo:

—iGail! No supondras que ese individuo tendra alguna mala idea sobre
Marnie, como por ejemplo llevarsela de nuevo a Grafton’s Vow, ¢verdad?

—iO de matarla! —exclamé, apartando mi silla de la mesa—. jMarnie!

A continuacion tomé asiento nuevamente, al ocurrirseme otra idea, y



afadi:

—Pero la muchacha es lo suficientemente bruja como para sentir su
presencia por los alrededores. No podra llevarsela por sorpresa.

—Lo sienta 0 no —dijo Nils, comiendo apresuradamente—, la proxima
vez que me encuentre con ese Derwent le diré que es probable que disfrute de
mejor salud en otra parte cualquiera.

En los dias que siguieron nos acostumbramos a ver el rostro de Derwent,
que atisbaba desde la esquina de alguna casa o desde algiin matorral, pero
toda su hostilidad parecia reducirse exclusivamente a observar a Marnie a
prudencial distancia, por lo que decidimos dejar las cosas tal y como estaban,
pero... con precauciones.

Luego, un dia, a ultima hora de la tarde, Marnie penetr6 corriendo por la
puerta posterior y, cerrandola, se apoy6 sobre ella, jadeando.

—Marnie —dije en broma—, no he oido tus pasos en el porche. Debes
recordar...

—Lo... lo siento, tia Gail —contestdo la muchacha—, pero tuve que
darme prisa.

La muchacha estaba temblando de arriba abajo.

—¢Qué es lo que has hecho esta vez para hacer enfadar a Kenny y a
Loolie? —pregunté, sonriendo.

—No... no se trata de eso —dijo—. jOh, tia Gail!... Ese... ese hombre
esta abajo, en el pozo, y no puedo hacerle subir. Sé alzar un peso inanimado,
pero él no esta inanimado, y...

—Marnie, siéntate —dije con calma—. Procura mostrarte serena y dime
qué es lo que ha ocurrido.

La muchacha tomé asiento, si es que podia llamarse asi a aquella manera
nerviosa de sentarse.

—Yo estaba en el pozo del este —dijo—. Mi familia son
«identificadores», algunos miembros de ella lo son; quiero decir que mi
familia lo es especialmente...

La muchacha se detuvo para tragar saliva y luego continud:

—Los identificadores pueden localizar metales y minerales. «Distingui»
un trozo de cuarzo alla abajo, en el pozo, y quise recogerlo para tu coleccion.



Atravesé el vallado... jOh, ya sé que no debi haberlo hecho, pero lo hice! Y
estaba comprobando la profundidad a que se hallaba el mineral, cuando...
cuando miré hacia arriba, jy alli estaba él!

Marnie enlaz6 ambas manos crispadamente, y continuo:

—Me dijo: «El mal debe morir. No puedo regresar porque no estas
muerta. Te saqué en esta vida de un pequefio incendio; y por eso moriré
abrasado.» Y entonces me empujo6 hacia el pozo.

—iAl pozo! —exclamé, asustada.

—Desde luego, yo no cai —se apresur0 a decir la muchacha—. Yo
alcancé facilmente el otro lado del pozo, pero... pero él me habia empujado
con tanta fuerza que jél si que cayo!

—iQue cay6d! —repeti, horrorizada—. Nifia, eso significa una caida de
cientos de pies sobre rocas y agua.

—Pero yo le cogi antes de que tocara el fondo del pozo —dijo Marnie, en
tono de disculpa—. Claro que tuve que hacerlo a nuestra manera. Detuve su
caida, pero..., pero aun esta alli. {En el aire! jEn el pozo! Pero esta vivo. Y
no sé como subirle.

La muchacha rompi¢ a llorar y concluyo:

—Y si le suelto caera al fondo, para morir. Y si le dejo alli estara flotando
en el aire constantemente. No puedo dejarle alli!

Marnie se abrazé a mi sollozando. Era la primera vez que lo hacia.

Nils acababa de entrar, al final del relato de la muchacha; y mientras yo
consolaba a ésta, le expliqué lo que ocurria. Acto seguido, Nils fue al
cobertizo y regresé con un rollo de soga.

—Con un poco de buena suerte, nadie nos vera —dijo.

Las ultimas horas de la tarde nos rodeaban cuando trepamos por la
pendiente que habia detras de la casa. El cielo parecia muy alto, y mas alla de
las colinas mostraba una curiosa tonalidad entre anaranjada y metalica. Lucia
ya una estrella muy alta. Ascendimos por la colina hasta el pozo del este. Era
uno de los pozos abandonados y muy peligrosos que habian quedado abiertos
después de las prospecciones mineras que habian perforado todas las colinas
que nos rodeaban. Estaba circundado por una valla de alambre espinoso y era
terreno prohibido para todos los nifios de Margin, incluyendo a Marnie. Nils



pis6 el alambre de espino inferior del vallado y alz6é con una mano el de la
parte superior. Marnie se deslizé por la abertura, y yo hice lo mismo
torpemente, rasgandome el borde de la enagua con las aguzadas puas.

Nos tendimos casi al borde del pozo. Estaba oscuro como boca de lobo.

—iDerwent!

La voz de Nils resoné en cien ecos, mas alla de la escasa vegetacion que
crecia en la boca del pozo.

—iAqui estoy, Sefior! —resono otra voz—. La muerte me sorprendio en
medio del pecado. Arr6jame al fuego, al fuego eterno con el que ayudé a
incendiar aquel cobertizo. Vendi mi alma. Sefior, por un rostro atemorizado!
Aqui estoy, Sefior. Arr6jame al fuego eterno.

Nils lanz6 un grufiido. Me fijé en que una profunda emocién, o quiza una
honda repugnancia le atenazaba la garganta.

—iDerwent! —grit6 nuevamente—. jVoy a dejar caer una cuerda! jAtela
alrededor de su cintura para poder subirle!

Nils pasé un extremo de la soga por encima de un grueso madero tendido
sobre la boca del pozo. La soga comenz6 a descender poco a poco, en la
oscuridad... y luego oscil6 flojamente.

—iDerwent! —grit6 Nils—. jCaleb Derwent! jSujete esa soga!

—Aqui estoy, Sefior —respondi6 monotonamente la voz anterior, pero
mucho mas cerca que antes—. La muerte me sorprendio en medio de mi
pecado.

—Marnie —dijo Nils por encima del hombro—, ¢puedes hacer algo ti?

—Puedo hacerlo? —interrogo la muchacha—. ;Puedo hacerlo, tio Nils?

—Desde luego —respondio Nils—. Aqui no habra nadie que se sienta
molesto por eso. Toma, sujeta la soga y baja, asi sabremos bien hasta donde
llegas.

Marnie desaparecio en la oscuridad del pozo, asiendo la fuerte soga con
ambas manos. Nils se enjug6 con un brazo el sudor que cubria su frente.

—No hay peso —murmur6—. jNi una sola onza de peso en la soga!

Luego se oy6 un chillido y se sinti6 un movimiento alla abajo, en la
oscuridad.

—iNo, no! —bramé Derwent—. jMe arrepiento! jMe arrepiento! No me



arrojes hacia el fuego...

La voz dejo de oirse y la soga sufri6 una sacudida.

—iMarnie! —grité—. ;Qué... qué...?

—iEsta...! Tiene los ojos vueltos hacia arriba y la boca abierta. No puede
hablar —respondi6 la muchacha desde la oscuridad—. No puedo adivinar sus
pensamientos...

—iDesmayado! —exclamo Nils.

Luego, anadio:

—Esta bien, Marnie. Sélo ha perdido el conocimiento a causa del panico.
Rodéale con la soga.

Y asi fuimos logrando subirle a la superficie. Hubo un momento en el que
nuestras manos resbalaron por la soga, jpero el hombre no se cayo! La soga
se aflojd, pero Derwent no cayo. Apareci6 el avido rostro de Marnie, junto a
la cabeza inclinada de Derwent.

—Puedo sostenerle; puedo hacer que no caiga —dijo la muchacha—.
Pero vosotros tenéis que subirle, yo no puedo.

Muy pronto le tendimos sobre el terreno, fuera ya de peligro; pero en el
breve intervalo que Nils tardo en tenderle en tierra, aquel hombre flotd sobre
ella, a unas cuantas pulgadas de altura. Marnie le empujé hacia abajo con
ambas manos.

—No esta... no esta sujeto a la Tierra con todas sus ligaduras. Solté
algunas cuando detuve su caida. Pero ahora tengo que volver a sujetarle. No
aprendi en casa esto muy bien. No para hacérselo a otras personas. Todos
pueden hacerlo por si solos alli. Tuve tanto miedo cuando cayo que olvidé
todo cuanto sabia. Pero de todas maneras, no podria haberlo hecho con él en
ese pozo. Habria caido...

La muchacha mir6 a su alrededor, observando la creciente oscuridad del
crepusculo. Luego, dijo:

—Necesito una luz.

¢Luz? Miramos también a nuestro alrededor. Las tnicas luces que se
veian eran la de una estrella y una o dos que parpadeaban en la llanura, que se
extendia a nuestros pies.

—¢Una linterna? —pregunto Nils.



—No —dijo Marnie—. La luz de la luna, o del sol o la de una estrella es
suficiente. Hace falta luz para...

Marnie se encogio de hombros, extendiendo ambas manos abiertas.

—Muy pronto saldra la luna —coment¢ Nils.

Nos agachamos junto a unas formaciones de rocas, esperando a que
saliera la luna y sosteniendo, al mismo tiempo, a Derwent, para que la luz
lunar nos sirviese como elemento para sujetarle a tierra, una vez mas. En
aquel momento, tuve ganas de echarme a reir, quiza intempestivamente. jQué
historia para contar a mis nietos! Si es que lograba salir de aquella situacién y
seguir viviendo, claro.

Finalmente sali6 la luna, haciendo transparente el aire de la noche.
Marnie respir6 profundamente. Su rostro aparecia muy palido bajo la luz
lunar.

—iEs terrible! —exclamé—. Realizar este traslado a la luz de la luna es
una actividad de adultos. Cualquier nifio puede hacerlo bajo la luz del sol,
pero...

Marnie se estremecio, y afiadio:

—Solamente los ancianos se atreven a usar juntas la luz de la luna y la del
sol. Yo creo que podré manejar la luz de la luna. Eso espero.

Marnie alz6 las dos manos, formando con ellas una especie de cuenco.
Inmediatamente se le llenaron de luz lunar. La luz parecia fluir a través de sus
palmas y dedos, con un gran resplandor. Luego comenz6 a entrelazar los
rayos de luz, formando un complicado disefio que se movia y variaba, hasta
que, al crecer, llegd a ocultarle los codos, proyectando un fulgor intenso
sobre su rostro, lleno de ansiedad. Una curva de aquel fantastico dibujo me
toco a mi. Fue algo que jamas habia sentido hasta entonces, y di un salto,
apartandome de la luz. Pero, fascinada, volvi a acercarme. Una exclamacion
ahogada de Marnie me detuvo cuando ya extendia una mano para intentar
tocar aquella luz.

—iEs demasiado grande! —exclam6—. Es demasiado poderoso. No...,
no sé lo suficiente para controlarlo...

Sus dedos se movieron, y la intricada luz envolvio a Derwent por
completo. Luego hubo una sacudida y un ruido sordo. Las rocas se movieron,



chocando entre si, mas alla de nosotros; y se derrumbé el borde del pozo del
este. El suelo se hundi6 alrededor del punto donde antes habia estado el pozo.
Una fina columna de polvo ascendio en el fresco aire de la noche. Nils y yo
nos apartamos rapidamente, abrazandonos con fuerza. Marnie mir6 a
Derwent, que se hallaba completamente relajado.

—FEs demasiado grande, demasiado rapido —se disculp6—. Me temo que
he estropeado el pozo.

Nils y yo cambiamos una mirada, y los dos sonreimos débilmente.

—Esta bien, Marnie —dije—. No importa. ;Se encuentra ese hombre
bien ahora?

—Si —replic6 la muchacha—. Esta recobrando el sentido.

—iMagnifico! —dijo Nils, en voz baja, dirigiéndose a mi—. Pero, ;qué
supones que habra hecho ese pequefio terremoto con la mina?

Mis ojos se abrieron y senti que mis manos se crispaban sobre Nils.
Efectivamente, ;qué le habria sucedido a la mina?

El conocimiento de Derwent volvié a su cerebro lo bastante como para
abandonarnos en seguida al dia siguiente, tambaleandose sobre la silla,
moviéndose solamente porque lo hacia su caballo, dirigiéndose hacia Dios
sabia donde..., marchandose lejos de Margin, de Grafton’s Vow, de Marnie.
Contemplamos su marcha, y Marnie hizo una mueca.

—FEse hombre se encuentra desconcertado —dijo—. Si yo fuese un
«clasificador», podria ayudar a su mente.

—iTrato de matarte! —exclamé, impacientandome ante su compasion.

—Pens6 que jamas podria llegar ante la Presencia por mi culpa —dijo
Marnie rapidamente—. ;Qué habria hecho yo si pensara lo mismo que él?

Y asi se fue Derwent, y lo mismo ocurri6 con la mina, en forma
irreversible. El pozo, tan laboriosamente horadado en soélida roca, un pozo
que apenas necesitaba madera a causa de la consistencia de aquélla; todo se
habia hecho trizas y derrumbado. Desde la misma boca de la mina, reducida



en aquellos momentos a la entrada de una pequefia cueva, se podia escuchar
el murmullo de las aguas que habian penetrado, inundandolo y arruinandolo
todo. Al dia siguiente, un fino reguero de agua comenz6 a formar un charco a
la entrada. Al tercer dia, aquel arroyo inicio el descenso hacia la ciudad. Casi
inmediatamente quedo el agua absorbida por aquel terreno mas reseco que un
hueso, pero la humedad fue extendiéndose poco a poco y comenzo a formarse
un caudaloso torrente que descendia cerro abajo.

No hace falta mucho para que una ciudad muera. Los obreros se
movieron a la entrada de la mina durante un dia o dos, hablando de los
terremotos y otras calamidades que enviaba la mano de Dios, dando gracias
por no haber estado trabajando en aquellos momentos. Fue como una muerte
que aplasta todas las cosas brutalmente, en lugar de dejarlas crecer o decrecer
poco a poco. Y partio la primera familia, despidiéndose de todo el mundo
brevemente, para ocultar la tristeza y la preocupacion que se reflejaba en sus
ojos. Los otros la siguieron, dejando atras sus cabafias que acabarian por
desmoronarse también, o desmontando sus casas, que llevaron hasta la
carretera como tortugas, dejando atras solamente los cimientos de cemento.

Nosotros, por supuesto, nos quedamos hasta el final; Nils pagando a los
hombres, tomando disposiciones sobre lo que quedaba del equipo de la mina
y cuidandose, en general, de todos los detalles de aquella carrera suya que tan
esperanzadoramente se habia iniciado alli, en Margin. Pero, finalmente,
también empaquetamos todas nuestras cosas. Lo malo era que Marnie habia
desaparecido.

La muchacha se habia sentido aterrorizada al darse cuenta de lo que le
habia sucedido a la mina. Se sentia demasiado deprimida para llorar cuando
llegaron Loolie y Kenny y los Wardlow para despedirse. No sabiamos qué
decirle o como consolarla. Finalmente, a ultima hora de una tarde, la encontré
sentada y medio encogida sobre su camastro, con el rostro lleno de lagrimas.

—No te preocupes, Marnie —dije—. No nos moriremos de hambre. Nils
siempre hallara la forma de...

—No lloro por la mina —respondi6 la muchacha.

Ante sus palabras senti un extrafio resentimiento ante su indiferencia por
la catastrofe. Hubo un largo silencio, y Marnie afiadio:



—Ahora hace un afio. Justamente un afio.

—:Un ano?

Entonces recordé. Un afio desde que habiamos visto ascender aquella
columna de humo del cobertizo, un afio desde que yo habia sentido entre mis
dedos aquellos cabellos cortados, un afio desde que Nils habia cavado aquella
fosa comun frunciendo el cefio como jamas le habia visto hacerlo.

—Bien, pero las cosas seran mas faciles ahora —dije.

—Bueno, es que ahora seria el festival en casa —dijo Marnie—. Es la
época de recoger flores, y ascender hasta el cielo, y cantar para recordar a
todos aquellos que fueron llamados durante el afio. Celebramos el festival
solo tres dias antes de que llegaran los «coléricos» para matarnos.

La muchacha se enjugo las lagrimas que humedecian sus mejillas con el
dorso de ambas manos. Luego, continuo:

—Fue un festival dificil porque estibamos muy separados por el pasillo.
No sabiamos si nuestras canciones llegarian a oirse desde el otro lado.

—No estoy muy segura de comprenderte —dije—, pero continua, sigue
llorando por tus muertos. Eso te consolara.

—No lloro por aquellos que fueron llamados —dijo Marnie—. Estan ante
la Presencia y no necesitan lagrimas. Lloro por todos los que viven en esta
tierra que hemos encontrado. Lloro porque... jOh, tia Gail!

La muchacha se detuvo para abrazarse a mi y afiadir:

—¢Y si yo fuese la unica que no ha sido llamada? La unica...

Acaricié sus hombros, ansiando consolarla.

—Estaba Timmy —dijo la chica, aceptando el pafuelo que yo le
entregaba—. El estaba en nuestra nave. Solamente en el dltimo momento de
despegar logramos un sitio para él, para que nos acompafara. Pero cuando la
nave se deshizo y cada uno de nosotros tuvo que recurrir a su propio
salvavidas, nos dispersamos como me ensefi0 a hacer el pequefio Kenny el
otro dia. Y solamente pudieron permanecer unidos unos cuantos salvavidas.
iOh, como hubiese deseado saberlo anticipadamente!

Marnie cerro los ojos cuajados de lagrimas. Le temblaba la barbilla.

—iSi yo supiese si Timmy esta o no ante la Presencia!

Hice todo lo que pude para consolarla.



—FEsta noche he celebrado un festival silencioso —dijo finalmente—.
Confiando en el Poder...

—FEsta también es una noche solemne para nosotros —dije—. Mafiana
comenzaremos a preparar nuestras cosas. Nils cree que podra encontrar
trabajo mas cerca del valle.

Me detuve y suspiré hondo, para afiadir:

—iEste hubiese sido un lugar tan agradable para vivir! Todo cuanto nos
faltaba era una corriente de agua y ya esta aqui. Pero asi es la vida en el
salvaje oeste.

A la mafiana siguiente, Marnie se habia ido. Sobre su almohada habia
dejado una nota que decia: «Esperad».

¢Qué podiamos hacer? ;Donde podiamos buscar? FEra imposible
distinguir huellas en aquellas pendientes rocosas. Y Marnie no dejaria
ninguna aun cuando aquel terreno fuese pura arena. Miré a Nils, desesperada.

—Tres dias —dijo encolerizado—. Los acostumbrados tres dias
anteriores al funeral. Si no ha regresado para entonces, nos iremos.

Al segundo dia de espera en aquella fantasmal ciudad, yo habia ya
derramado lagrimas suficientes como para rivalizar con aquel arroyo que iba
ahondando mas y mas su cauce. Nils se hallaba en la entrada de la mina,
contemplando las aguas en el mismo punto de donde habian surgido. Yo
estaba agachada en un rincon, junto al arroyo y al lado de los bloques de
cemento de lo que antes habian sido los cimientos de las oficinas, cuando de
repente senti la presencia de alguien. Me volvi cautelosamente. Se trataba de
Marnie.

—:Donde has estado? —le pregunté calmosamente.

—Buscando otra mina —respondio, con firmeza.

—¢Otra mina?

Mis temblorosas manos asieron a la muchacha para arrastrarla hacia mi;
y, silenciosamente, nos abrazamos. Luego, la solté.

—Yo estropeé la otra —dijo Marnie, como si no se hubiese interrumpido
—. Encontré otra, pero no sé si la querréis.

—Otra? ¢No quererla?

Mi mente funcionaba a toda velocidad cuando me puse en pie, y grité:



—iNils!

Su figura sali6 de detrds de una roca enorme, y tras detenerse unos
segundos para comprobar que efectivamente éramos dos, descendié por la
pendiente a grandes zancadas y luego se detuvo, jadeante, junto a Marnie. La
abrazé con fuerza, y yo lloré por los dos, aunque no tan abundantemente
como habria creido. Finalmente, todos compartimos mi delantal para
enjugarnos las lagrimas, y luego, llenos de felicidad, tomamos asiento en el
borde de nuestro porche.

—Esta al otro lado del llano —dijo Marnie—. En una cafiada que hay alli.
Esta lo suficientemente cerca para que Margin pueda seguir prosperando en
el mismo lugar. Ademas, ahora hay aqui un arroyo.

—Pero, juna nueva mina! ;Qué sabes tu sobre mineria? —pregunto Nils,
al mismo tiempo que se le iluminaba el rostro de alegria.

—Nada —respondi6 la muchacha—, pero puedo identificar cosas. Tomé
estas monedas: un penique, como cobre...

Marnie me mir6 con expresion de disculpa, y afiadio:

—Esta otra, como oro... y este dolar, como plata.

Al mismo tiempo que hablaba mostr6 las monedas en la palma de su
mano. Luego, afiadio:

—Tu pequenia caja de caudales... Por la «identidad» de esto puedo
encontrar otros metales semejantes. Cobre..., no hay tanto como en la antigua
mina, pero hay «alguno» en la nueva. También hay un poco de oro, por
supuesto mas que en la mina vieja, y...

Marnie se detuvo para anadir, como disculpandose:

—Lo siento, pero en su mayor parte lo que mas hay es plata. Muchisima
mas que cobre. Puede que si busco un poco mas...

—iPero, Marnie! —exclamé—. ;Si la plata es mejor!

—c¢Hablas en serio? —preguntd Nils, con expresion de incredulidad—.
¢ Crees que posiblemente hayas encontrado una mina?

—No sé nada sobre minas —repiti6 Marnie—. Pero sé que estos metales
estan alli. Los siento en todo un lado de la montafia, y también cémo
profundizan en la tierra. Gran parte de ellos estan mezclados con otras
materias, pero son iguales al mineral que solian sacar de Margin en los



carromatos de ruedas altas. Gran parte del metal es como el ddlar. No sé
como pudo criarse ahi, entre la tierra.

—Plata pura —murmuré—. Plata y oro.

—Yo... yo podria abrir la colina para que lo vieseis —sugiri6 Marnie
timidamente, mirando el impasible rostro de Nils.

—iNo! —respondi precipitadamente—. No, Marnie... Nils, ¢no
podriamos al menos echar una ojeada?

Y asi nos fuimos hasta alli, abriéndonos paso por entre los matorrales y a
través de una estrecha entrada para desembocar en una cafiada situada un
poco mas alla del llano. Deteniéndome para respirar mas desahogadamente,
entre dos altos pefiascos de granito anaranjado, contemplé el trozo de cielo
azul que se cernia sobre nuestras cabezas. Una nube blanca aparecio
repentinamente; pero la nube ya no se movid, sino que lo hizo la montafia de
granito. Oscilo, y durante unos momentos, parecid que estaba a punto de
desmoronarse. Contuve una exclamacion y aparté la vista del cielo para mirar
a Marnie y a Nils.

Nils observo detenidamente la cafiada.

—Ni siquiera sabia que esto estaba aqui —dijo—. Nadie ha registrado
tierras en esta zona. Sera nuestra, si es que vale la pena denunciarla. Nuestra
propia mina...

Marnie se arrodill6 al pie de una de las abruptas lomas que formaban la
caflada.

—Aqui esta la mayor parte —dijo, pasando la mano por la roca—. Esta
en toda la montafia, pero cerca de aqui hay algo de plata.

Mir6 a Nils y ley6 el escepticismo en su rostro.

—En fin... —suspiro.

Se dejo caer en tierra; enlaz6 ambas manos y se las miré detenidamente.
Vi como sus hombros se tensaban y que algo se movia, o cambiaba, o se
iniciaba. Entonces, y a la altura de su hombro, en la rocosa superficie de la
montafia, se produjo una especie de estallido, y a continuacion, algo brillante
cay6 de la roca y se deslizd, muy caliente, hacia la arena, extendiéndose
medio derretido, hasta adquirir el tamafio de un disco tan grande como la
palma de la mano. {Un disco de plata pura!



—Ahi estd —dijo Marnie, relajandose—. Se hallaba casi a flor de tierra.

—iNils! —grité—. Mira!

Tomé el brillante objeto y volvi a soltarlo inmediatamente, sintiendo que
me brotaba sangre en uno de los dedos con que acababa de tocar el cortante
borde plateado.

No se necesita mucho tiempo para que una ciudad se desarrolle. No, si
hay una mina muy productiva y un llano ideal para construir calles rectas y
comerciales. Y arboles, y colinas, y un fresco arroyo para las zonas
residenciales. Los tres contemplamos el milagro del desarrollo y expansion
de Margin. Solo de vez en cuando Marnie se asoma a la ventana, durante las
horas de la noche..., para preguntarse si ella es la unica..., la ultima que
queda de su pueblo en la Tierra. Y so6lo de cuando en cuando yo la miro y me
pregunto de doénde provendria aquel pasmoso milagro, de donde habria
venido ese angel ignorante.



DOMUS VITAE

Michael Harrison

Se ha dicho a menudo que un buen libro es el mejor amigo, como si de
algo vivo se tratase. Y es que, de todos los objetos, tal vez sean los libros los
mds «vivos», puesto que transmiten las palabras de un ser humano, sus ideas
y sentimientos.

Pero el libro que «protagoniza» este relato no esta dotado de una simple
vida metaforica...



Ya no existe la calle del Pozo Santo, ni sus pintorescas y antiguas casas
de chapa y yeso, de salientes aleros y desigual altura. Lo mismo le ocurre al
viejo teatro Olimpico y a la posada del Sol Naciente. Nadie podria decir hoy
dénde estuvo el viejo pozo santo que diera su nombre a la calle, y ningin
espiritu seria capaz de vagar por la solida y moderna estructura de la
Australia House.

Pero en 1893, cuando levant6 tanto alboroto la inexplicable muerte de
Rufus Hopkins, no s6lo en los adyacentes Wych Street y Clare Market, sino a
lo largo y lo ancho de toda Inglaterra, los sombrios parajes de San Clemente
Danes parecian los mas apropiados para que sucediesen tales cosas; y se
creyo con toda razon que aquel asunto encerraba un siniestro misterio que
aun no se ha desvelado en nuestros tiempos.

El sefior Hopkins, en la época de su muerte, contaba algo mas de
cincuenta afios y era uno de los muchos vendedores de libros que habian
hecho que se diera a la calle del Pozo Santo el sobrenombre de Carrera de los
Libreros. Poseia una pequefia tienda del siglo XVIII con puerta de arco, sobre
la que habia unas habitaciones artesonadas donde vivia con su familia,
compuesta por su esposa y dos hijos adultos.

En la investigacion que siguio, las declaraciones prestadas por estas
personas y por otros vecinos que habian conocido al difunto pusieron de
manifiesto que el sefior Hopkins no habia padecido en ningiin momento de su
vida trastornos nerviosos ni aberraciones mentales. El negocio de libreria,
aunque de pequefio volumen, era sin embargo bastante firme y daba lo
suficiente para atender a las necesidades de la familia. Teniendo en cuenta
estas circunstancias, no existian razones para pensar que el sefior Hopkins se



hubiera convertido de pronto en presa de las mas inquietantes fantasias, ni
para que una mafiana fuera encontrado subitamente muerto.

La tienda habia pertenecido a su padre, y con él empez0 a trabajar Rufus
Hopkins desde que abandono la escuela, haciendo recados, catalogando las
compras y llevando el diario. Luego, al ganar experiencia, atendia a las
ventas y vigilaba los puestos de Petticoat Lane y Caledonian Market. Durante
mas de treinta y cinco afios estuvo vendiendo libros en la calle del Pozo
Santo, y a través de los cuarterones de vidrio de la ventana solia observar las
cabezas que se inclinaban sobre los puestos del exterior, donde vendia libros
a dos peniques.

En vez de leer, solia sentarse a observar los rostros de los transeuntes. Era
una distraccion que jamas le cansaba. Era incalculable la cantidad de seres
humanos que curioseaban constantemente en los puestos de libros a dos,
cuatro y seis peniques. Entre ellos acudian eruditos en busca de algun raro
ejemplar que colmara sus deseos literarios, escolares en busca de alguna
ocasion, personas ilustradas a la busqueda de las primeras ediciones del
Paraiso perdido o los incunables de Aldus, o simplemente paseantes 0ciosos.

Las caras eran siempre distintas y cuando alguna de ellas se repetia,
Hopkins la reconocia inmediatamente, aunque hubiesen transcurrido afios
desde su ultima visita. A veces vela a un hombre buscando algun ejemplar
curioso, precisamente el mismo que conociera hacia muchos afios de
muchacho, interesandose por el Tucidides de Bohn. El librero jamas olvidaba,
y por ello llegd a ser un viejo conocido suyo un hombre alto y moreno que
examinaba los titulos de los libros con gran detenimiento.

No se trataba de un hombre joven, segin podia ver Hopkins; iba vestido
con un largo gaban negro abotonado hasta el cuello y tocado con un sombrero
de ala ancha descolorido por el tiempo. El librero no podia verle nunca la
cara con claridad, ya que al estar inclinado sobre el escaparate, su sombrero
le ocultaba las facciones. Pero Hopkins tenia la impresion de que el rostro de
aquel hombre era alargado y enjuto, igual que su figura, estirada y afiosa.

Nada mas empezar a trabajar con su padre, Hopkins lo vio por primera
vez, y, desde entonces, aquel hombre se presentaba dos veces al afio para
buscar entre los libros baratos. En ocasiones llevaba libros bajo el brazo, pero



en todos aquellos afios no compro un solo ejemplar, ni de dos peniques, de la
tienda de Hopkins, como tampoco se le ocurrié preguntar dentro de la libreria
por el objeto de su busqueda, si es que en verdad buscaba algo.

Por ello, el librero se preguntaba frecuentemente por qué aquel hombre, a
quien conocia desde hacia tanto tiempo, jamas habia preguntado por nada
dentro de su tienda. Hopkins lo achacaba a su pobreza, considerando que de
no estar el libro que buscaba incluido entre los ejemplares baratos, no podria
adquirirlo.

Al sefior Hopkins le encantaban los misterios y aquel hombre alto y de
gaban negro constituia sin duda alguna un misterio. Principalmente porque
nunca se presentaba en pleno dia, sino de noche, poco después de encenderse
los faroles, y ademas, porque lo hacia dos veces al afio: en junio y en octubre.
Tuvieron que pasar muchos afios para que el sefior Hopkins notara que los
dias eran siempre los mismos: el 21 de junio y el 31 de octubre, y so6lo algtin
tiempo después cay6 en la cuenta que la primera fecha correspondia al
solsticio de verano y la segunda a la vispera de Todos los Santos.

«Resulta curioso», reflexionaba. Pens6 que en aquellas fechas era cuando
percibiria sus ingresos economicos aquel hombre, pero al sefior Hopkins le
seguia extraflando que la segunda paga la recibiera en octubre y no por
Navidad.

Si bien el sefior Hopkins no estaba exento de impulsos romanticos, eran
tantos y tan diversos los tipos que observaba diariamente desde su ventana,
que ya estaba acostumbrado a pasar por alto sus sentimientos concernientes al
aspecto patético de algunos de los que rebuscaban entre los libros de dos y
cuatro peniques. Y asi transcurrieron muchos afios antes de que al sefior
Hopkins se le ocurriera la idea de preguntarle a aquel hombre si podia
ayudarle a encontrar el libro que buscaba. Lo tnico que contenia al librero de
abordar a su solitario visitante era el considerarle, después de todo, como a un
cliente mas, y también el hecho de observar en él la manifiesta timidez que
frecuentemente acompafia a la pobreza.

Pero una vez tomada la decision, Rufus Hopkins experiment6 una gran
ansiedad a que llegara la fecha deseada: el 31 de octubre. Decidi6 que
preguntaria a aquel hombre lo que buscaba, y luego, para el proximo junio,



cuando le viera venir por la calle, depositaria el libro (fuera cual fuese su
precio) en el escaparate de a dos peniques, de forma que el cliente pudiera
verlo. Hopkins sentia gran amargura interior por haber esperado tanto tiempo
para mostrarse generoso. Le hostigaba un leve remordimiento al pensar que
el libro que buscaba aquel hombre podia haber estado arrinconado en uno de
sus estantes interiores al precio de un chelin, jel mismo libro que durante
tantos afios habia estado buscando avidamente aquel pobre anciano!

«Rufus —se dijo a si mismo—, te estas haciendo duro de corazon a
medida que envejeces.»

Y asi llego a la decision de que si encontraba el libro que buscaba aquel
anciano lo compraria a cualquier precio.

Todos aquellos que hayan planeado esta clase de pequefias y felices
estratagemas, sorpresas o como se les quiera llamar, comprenderan la
ansiedad con que Rufus esperaba la vigilia de Todos los Santos. Asi pues,
pronto empez6 a temer que no se presentara aquel hombre, o que ese afio
eligiera otro dia en que €l no estuviera en su tienda. Abrigaba una docena de
fantasticos temores que le impidieran ejecutar su buena accion.

Pero la noche en cuestion —una noche oscura y lluviosa—, justamente
antes de las ocho, el anciano se presentd ante el escaparate. Rufus apenas
podia contener la impaciencia para permitir a aquel hombre que rebuscara
entre los libros.

Desde junio, Hopkins habia instalado en la puerta de su tienda una luz de
arco para facilitar el comercio nocturno, y ahora, bajo su resplandor blanco y
azul, la pobreza de aquel hombre resultaba mas patente. Su gaban estaba
zurcido y remendado y el gran sombrero negro aparecia cubierto de mugre.
Era alto, pero patéticamente encorvado, y se acerco a los libros con un paso
que denotaba cansancio y desesperacion.

Rufus le observo desde la ventana con la ansiedad de un gato, temeroso a
que aquel hombre le descubriera y se sintiera cohibido. Pero tenia la cabeza
inclinada hacia los libros y el ala del sombrero ocultaba su rostro.

Sus largos y blancos dedos revolvieron los libros una y otra vez, hasta
que la encorvada figura se dispuso a marchar de alli. Era el momento
largamente esperado. Hopkins, tragando saliva con inexplicable nerviosismo,



abrio la puerta de par en par y con tal violencia, que hizo enloquecer la
campanilla tintineando y agitandose desenfrenadamente en su fleje curvo.

Hablando mas tarde del asunto, Rufus le dijo aquella misma noche a su
mujer que, cuando se acerc6O a la alta figura del anciano, de pronto
experimentd un inexplicable disgusto hacia todo aquello y sinti6 un intenso
deseo de dejarle marchar. Pero el momentaneo recuerdo de sus buenas
intenciones le hizo vencer su timidez y entonces dio un golpecito en el brazo
de aquel hombre.

—Disculpeme —Ie dijo.

El anciano se volvio, y Rufus qued6 mudo al ver su viejo y patético
rostro. Durante un buen rato se quedé contemplando aquel demacrado
semblante, sin acordarse de lo que iba a hacer. Por fin, dijo:

—Disculpeme, sefior; pero le he visto a usted tan a menudo buscar entre
los libros, que pensé que tal vez podria ayudarle si desea alguno en particular.

Los febriles ojos del anciano parecieron arder dentro de sus orbitas
mientras el librero decia aquello. Luego, respondio:

—~Gracias, pero..., bueno, yo sélo puedo comprar libros baratos.

Hopkins dejo escapar una risita nerviosa.

—Bueno —dijo con una jocosidad que no sentia—, después de todo,
entre los amantes de los libros existe cierta camaraderia, y yo tengo dentro
docenas de ellos.

Mientras decia esto, le agarr6 por el brazo y ambos entraron en la tienda,
donde Hopkins le ofreci6 una silla.

—Tome asiento. Nadie vendra ahora.

El anciano se sentd en la silla emitiendo un suspiro y plego las blancas
manos sobre la empufiadura de su baston.

—Y ahora —se apresur0 a preguntar Hopkins, frotandose las manos—,
veamos qué podemos hacer.

El anciano esbozo una sonrisa y eché una mirada a su alrededor.

—FEsto no ha cambiado mucho —dijo.

Rufus, que en aquel momento iba a tomar la escalera, se volvid
bruscamente.

—¢Quiere decir que ha estado usted aqui anteriormente?



—Si, hace muchos afios.

El librero asinti6 con la cabeza.

—iYa lo creo! —exclamé—. Yo diria que no fue en mis tiempos. Y llevo
aqui treinta y cinco anos.

—No —repuso el anciano—. Fue antes de que usted viniera.

Hopkins, sujetando la escalera con una mano, hizo un movimiento amplio
con la otra para sefialar sus existencias.

—Y ahora digame como se llama el libro que busca.

Aguardo mientras el anciano consultaba un librito de notas.

—Fl titulo es Domus Vitae —respondio—. Fue escrito por un inglés
llamado Edward Chardell y publicado por los Van Epp.

—:De Amsterdam?

—Si. ¢Lo conoce usted?

—No —dijo Hopkins—, nunca oi hablar de él; pero conozco a los
hermanos Van Epp.

El anciano sacudio la cabeza.

—Me lo temia —respondio, y se puso en pie para marcharse.

—FEspere un poco —dijo Rufus—. El catalogo no esta hecho sé6lo por mi.
También participa en ello mi ayudante y yo no conozco todos los libros que
hay aqui.

Estuvo buscando afanosamente en sus estantes durante unos minutos.

—Parece que no lo tenemos —dijo, volviéndose hacia su visitante.

—Si. Ya imaginaba que no lo tendria. Es un libro muy raro.

El librero descendio de la escalera de mano y se acerco a su pequefia
mesa de despacho.

—Tomaré nota de ello —dijo—. Nunca se sabe.

Escribio en su libro de notas, leyendo en voz alta:

—Domus Vitae, de Edward Chardell. Publicado por Van Epp,
Amsterdam. ;Qué afo?

—Mil setecientos cincuenta y tres.

El librero apunt6 la fecha.

—FEs un libro pequeio —dijo el anciano—, en dozavo... y los
veinticuatro ejemplares impresos fueron encuadernados por los propios Van



Epp. Asi pues, podra usted encontrarlo en su encuadernacion original de
vitela, con las armas de Lord Edward Sempiter, protector de Chardell,
grabadas en oro sobre su portada.

—iSempiter! —exclamo6 Rufus, arqueando las cejas al oir ese nombre.

—Sabe usted algo de él?

Hopkins mene¢ la cabeza.

—No mucho. Unicamente que era miembro del club del Fuego del
Infierno, en cuyas memorias se habla de la perversidad de Sempiter.

Se hizo un profundo silencio y Rufus levanto la vista de su escritura para
encontrarse con la mirada de fuego de aquel hombre clavada fijamente en él.

—No era perversidad. Era desprecio, si usted lo prefiere, hacia los ruines
convencionalismos y prejuicios..., jpero no perversidad!

Rufus cerro su libro.

—Buscaré ese libro de Chardell —dijo—. ;Esta en inglés?

—No todo; parte de él esta escrito en latin.

—Comprendo. Y ahora, sefior...

El anciano miro6 al librero antes de responderle, y, segin asegur6 Hopkins
después a su esposa, empez6é a pronunciar un nombre que comenzaba por
«Ch»; luego, sacudio la cabeza y dijo:

—Sempiter.

Rufus miré el anciano, como preguntandose si habria oido bien, pero su
visitante asintio con la cabeza.

—FEn efecto, Sempiter. Lord Edward Sempiter fue mi... fue un
antepasado mio.

Hopkins anot6 en su libro: «31 de octubre de 1892. El sefior Sempiter se
interes6 por Domus Vitae, de Edward Chardell».

Desde su mesa, pregunto:

—Sefior Sempiter (y al decir esto, parecio cruzarse una fugaz sonrisa por
aquel blanco rostro), se me ocurre pensar que a lo mejor encontramos ese
libro, faltandole la portada y el titulo. ;Podria usted darme una idea de su
contenido a fin de reconocerlo mejor?

Y al llegar aqui, parecio también que el sefior Sempiter iba a decir algo y
luego cambi6 de opinion, porque comenzo diciendo:



—~Chardell me dijo... —y continu6—: Quiero decir que Chardell asegura
en su libro que la vida es inmortal, no tanto en el tiempo como en la esencia.
Este libro, La casa de la vida, se public6 cuando Chardell yacia agonizante, y
en €l estan contenidos los resultados de los experimentos e investigaciones
cuidadosamente realizados a lo largo de toda una vida. Dice —explico el
anciano— que la vida existe fuera e independientemente de la creacion, e
independiente también de los accidentes llamados nacimiento o muerte.
Alega que la vida (por lo cual él entiende conciencia y volicion) puede
instalarse, y de hecho asi ocurre, en los objetos tanto animados como
inanimados. En una casa, un libro.

Rufus sacudio la cabeza.

— Lo duda usted? —pregunto el anciano.

—No. Solo estaba reflexionando.

—Por ejemplo —continu6 Sempiter—, Jcree usted en lo que
comuinmente se denomina fantasmas?

—Nunca he visto ninguno —dijo Rufus.

—¢No? Pues eso es un fantasma. El paso de la conciencia desde un
objeto animado a otro inanimado; una simple alteracion del locus, eso es
todo. Yo estoy sorprendido, sin embargo, de que no haya aqui un espectro.

—¢Aqui? —pregunt6 Rufus, inquieto.

—Si, en la calle del Pozo Santo, nimero 20... ;Ha oido hablar de Digby
Gascoigne, amigo de Byron?

—Si. Tengo aqui sus poemas —dijo el librero, volviéndose hacia un
estante que tenia tras él—. Aqui estan.

Tomé un delgado volumen de tafilete verde y se lo entregd a Sempiter,
quien lo abri6é y comenzo a leer en voz alta:

A quienes por lograr lo mejor nos hemos esforzado,
en suefios, maldades y tonadas,

el crepusculo ahora nos encuentra oprimidos,
obsesionados con recuerdos de felicidad pasada.
Henos aqui en silencio, cruzadas las manos,

en silencio, sobre la ultima cresta solitaria



de un temporal océano;

reflexionando en torno a luchas, heridas abiertas

y perspectivas adversas de eternidad.

Henos aqui, quienes compartimos los pensamientos,
igual que compartimos los alimentos.

—iOh, si, cuan propio es esto de Gascoigne! —coment6 el anciano—.
Me pregunto por qué no ha vuelto, con tanto que dejo sin terminar y por qué
se iria tan fugazmente.

Rufus no dijo nada, y el anciano pregunto:

—:Ha leido usted esos versos?

—Una o dos veces.

Meneo¢ la cabeza dubitativo.

—¢Y no le ha sentido nunca junto a usted?

—No —respondi6 el librero, un poco inseguro—. ;Por qué tendria que
sentirlo?

—Sepa que murié aqui —dijo Sempiter—. Se ahorco en esta tienda.

Se levanto trabajosamente de su silla, y Rufus, para cambiar tan
desagradable tema, dijo:

—Sefior Sempiter, encontraré su libro, aunque tenga que preguntar a
todos los libreros de Londres. Le espero a usted el 24 de junio, como de
costumbre.

El anciano, que se dirigia caminando lentamente hacia la puerta, se
detuvo en seco.

—iEl 24 de junio! —susurr6—. ;Como es posible que lo sepa usted?

Sus febriles ojos parecian penetrar ardiendo en el cerebro de Hopkins. El
librero tartamudeo:

—Le he visto a usted muy a menudo por esa fecha.

El anciano pareci6 relajarse. Prosiguio su marcha, saliendo por la puerta
que Hopkins mantenia abierta, y a medida que se alejaba por la calle del Pozo
Santo, el librero crey6 oirle murmurar:

—La noche de Walpurgis. ..[?! Me pregunto si sabra eso.



Lo curioso acerca del libro tan buscado por el sefior Sempiter fue que
mediante el anuncio publicado en el periddico, el librero consiguio dos
ejemplares aquella misma semana. Ambos estaban en perfectas condiciones,
y uno de ellos tenia incluso sin cortar algunas paginas; pago siete chelines
con seis peniques por uno y diez chelines por el otro.

La misma mafiana en que llegaron, el librero se sent6 en su tienda y
comenzo a leer el Domus Vitae de Edward Chardell. Hopkins describio
posteriormente sus emociones a su esposa, la cual tratd de referirselas mas
tarde al investigador del caso.

Abri6 el libro con interés, cosa muy explicable, y comprob6 que era
exactamente como lo habia descrito el sefior Sempiter y estaba impreso con la
elegante tipografia que caracterizaba a todas las obras de los Van Epp. Se
trataba de un libro delgado; constaba de treinta y dos paginas en dozavo y
contenia cuatro grabados en media tinta.

Lo subi6 a su casa para que lo viera su esposa, y ambos se pusieron a
examinar los grabados.

—iTira esa porqueria! —dijo la sefiora Hopkins—. jNada bueno puede
traernos el tener eso aqui!

La sefiora Hopkins repitié sus mismas palabras durante el interrogatorio,
encontrando en ellas esa especie de presciencia con que la mujeres estan
siempre tan dispuestas a acreditarse.

El investigador le pidio, tal vez un poco innecesariamente, que describiera
la naturaleza de los grabados, pero la sefiora Hopkins fue totalmente incapaz
de hacerlo. A fuerza de delicados interrogatorios, se supo que los grabados no
eran obscenos en el sentido ordinario; eran mas horripilantes que lascivos.
Segun explicé la mujer del librero, «una mirada le bast6 para no querer verlos
mas».

Pero en la tienda, su esposo habia tenido tiempo para examinarlos a
conciencia una vez vencida la repugnancia inicial, no menos intensa que la de
ella. Segun le confes6 a su esposa, el sefior Hopkins habia considerado
aquellos grabados como la mas extraordinaria composicion que jamas
conociera, pese a que cada afio pasaban por sus manos miles de libros



ilustrados.

El frontispicio, por ejemplo, mostraba a un hombre y una mujer sentados
a la mesa en una lujosa y tétrica habitacion, y, con la expresion de un deseo
animal plasmada en sus rostros, estaban devorando el cuerpo de un nifio.

Pero tan horrible como su festin era el horror inefable y deliberado que
flotaba en toda la escena; como si la infamia del horrible banquete no
radicara en el hecho mismo, sino en su propasito.

Los otros tres grabados eran variaciones sobre el mismo tema. En uno,
dos plantas se habian enroscado a una tercera; en otro, dos escorpiones
estaban atacando a una mariposa. En el tercer grabado, dos nifios (si asi se
podia llamar a tan horrorosos infantes) estaban devorando el cuerpo de un
gato. Todos ellos estaban impregnados de ese horror que se halla muy por
encima del espanto propio de lo representado en la escena. Bajo cada grabado
se veia la leyenda siguiente: “Mors domus vitae” («La muerte es la mansion
de la vida»).

Era tal la fascinacion producida por el libro en el sefior Hopkins, que cada
mafiana lo abria y leia un trozo. Pero después de llevar un mes leyendo, el
librero no sabia mas que cuando lo leyera por primera vez. Entendia, por
supuesto, lo que Chardell estaba diciendo. El tema era simple y claramente
interpretado. En poesia, Wordsworth habia dicho lo mismo en estas lineas:

Nuestro nacimiento no es mds que un suefio y un olvido:

el alma que surge con nosotros, la estrella de nuestra vida,
tiene en otra parte su ocaso

y viene de muy lejos...

Alegaba Chardell que nuestra existencia corporea era solamente una de
tantas; pero aseguraba (y aqui diferia de aquellas religiones que afirman algo
similar) que nuestras transmigraciones s6lo son cambios de sede y no
cambios de estado. Es mas, insistia en que la verdadera vida es la conciencia
y que igual que un cuerpo puede vivir sin la conciencia (como ocurre en el
suefio, en catalepsia y en la idiocia), también puede existir la conciencia sin



un cuerpo material que la contenga. Para €l, en realidad, la conciencia era un
ente no menos material que nuestro cuerpo y capaz de llevar una existencia
independiente.

Hasta aqui todo iba bien. Era una factible mezcla de Platon, Paracelso,
Tomas de Aquino, Swedenborg y Joseph Granville, y el sefior Hopkins quedo
realmente impresionado.

Pero habia algo muy curioso en torno al libro, segun le dijo a su esposa, y
era que parecia insinuar, de manera bastante extrafia, que existia algun
significado oculto detras de todas aquellas claras palabras. Con frecuencia se
habia visto el librero tratando de separar dos paginas, s6lo para percatarse que
no habia dos hojas juntas. Tan fuerte era la impresion sentida por el librero de
haber pasado algo por alto, que hasta trat6 afanosamente de separar una sola
hoja.

Y esto no habia sucedido una sola vez, sino varias.

Continud, no obstante, leyendo el libro, y a finales del segundo mes llegd
a ser una certeza para €l la creencia que existia algin significado oculto. Se
dio cuenta, particularmente, que entre las paginas 28 y 29 habia una clara
cesura; que el sentido quedaba cortado aunque siguieran las paginas.

Tomé nota de ello, y, haciendo un esfuerzo para identificar sus
pensamientos con los del autor, advirtio que podia marcar en el libro una
docena de lugares en los que, al parecer, Chardell habia tenido que omitir
algo y continuar. Al leer aquella obra con detenimiento, el librero lleg6 a la
conclusion de que el libro no era mas que una version mutilada de un original
en el que Chardell habia expuesto toda su doctrina.

Y nuevamente le pareci6 a Hopkins, a medida que resolvia estas
interesantes cuestiones, que una influencia extrapersonal estaba actuando
para ayudarle a resolver el problema de las lagunas.

Se le ocurrio pensar que el libro pudiera estar en clave y leyéo muchas
obras sobre criptografia y escritura oculta, aplicando todo lo que averigu6 a la
resolucion de aquel oscuro enigma. Pero dedujo, después de varios dias de
trabajo, que no se habia empleado ninguna clave en la escritura de Domus
Vitae.

Fue por entonces cuando la sefiora Hopkins, segin sus declaraciones,



comenz6 a preocuparse por su marido. Tal y como manifesté en el
interrogatorio, no es que sufriera trastornos ni durmiera sobresaltado, sino
que parecia poseido por una obsesion, y demostraba poco interés por todo lo
que no fuera el libro. Pero eso no significaba que fuera desgraciado. Estaba
plenamente absorto por la resolucion de un misterio que consideraba de
primera magnitud, y para él las horas pasaban rapidamente cuando se hallaba
sentado con el lapiz en la mano ante aquel libro, eternamente abierto.

Luego se le ocurrio dedicarse a rellenar él mismo las lagunas existentes:
empezaria a leer lentamente, en voz alta, y siempre que tropezaba con una
elision, intentaria descubrir cuales habian sido las intenciones del autor.

Tomo una hoja de papel y empezo6 a leer las palabras que ya conocia tan
bien. En seguida pareci6o que estaba recitando de memoria (una memoria
salida de los afios olvidados) y a su mente acudieron recuerdos de una oscura
grandeza, como la que se vislumbraba en los grabados del libro. Casi sin
intervenir su voluntad (ciertamente sin demasiada reflexion) se puso a
escribir. Vertiginosamente, su lapiz lleno un cuarto de pagina, y luego otro y
otro...

Cuando hubo terminado ley6 lo que habia escrito, y, levantandose, se
acerco al fuego con la cara palida, temblando, y deposito las tres hojas que
habia garabateado dentro de la pequefia estufa de hierro, después de
despedazarlas. Pero un trozo de una de ellas cayé sobre el piso y fue
descubierto antes de la investigacion. En aquel papel habia escrito:

«... De manera que es como Sempiter dice: un libro, una imagen,
una joya... todo ello es susceptible de alojar la esencia viviente que
hay mas alla de la vida. Asi, cuando mi cuerpo yacia agonizante, la
esencia vino a mi a fin de facilitar un lugar de reposo a ese espiritu
que se estaba escapando para emprender un nuevo viaje. Por ello
escribi estas lineas para que...»

Después de aquello, Hopkins tomo6 el libro y lo deposité con el otro
ejemplar gemelo en uno de los estantes mas altos de la tienda. Por lo que se



sabe, nunca mas volvié a mirarlo.

Cuando su esposa le preguntd cuanto pensaba cobrar al anciano por la
venta del libro, Hopkins se estremeci6 y dijo:

—iQue le haga buen provecho!

Es de suponer que el viejo sefior Sempiter se presentara a recoger su libro
la vispera de San Juan, porque sélo se encontré un ejemplar en la tienda
después de la muerte del librero. La sefiora Hopkins recordaba que aquella
noche oyo sonar la campanilla de la puerta alrededor de las nueve y a su
marido que hablaba con alguien, pero no le dio importancia.

Segun dijo al investigador, cuando su esposo subio6 a cenar parecia «muy
sosegado».

El investigador del caso dijo que esperaba que el sefior Sempiter pudiera
arrojar alguna luz sobre el asunto, y que habia ordenado aplazar el proceso
hasta que se localizara al testigo; pero la blisqueda no habia tenido éxito. A
decir verdad, las indagaciones efectuadas en los documentos
correspondientes demostraron que el ultimo Sempiter habia muerto en el
siglo XVIII, y era el mismo Lord Edward Sempiter que habia pertenecido al
club del Fuego del Infierno.

El investigador observé que posiblemente se trataba de un nombre
supuesto. Entonces prosiguieron las investigaciones sobre la causa de la
muerte. El médico forense, al presentar su informe, manifesté6 que Hopkins
parecia haber sido victima de un sincope cuando estaba en lo alto de la
escalera de mano, y que los traumas hallados en su cabeza se debian a su
caida desde la susodicha escalera. Al parecer se habia levantado muy
temprano, sin despertar a su esposa, y estaba alcanzando un libro —Domus
Vitae— de un estante cuando sufrio el ataque y cayo.

Contestando a una pregunta del investigador, el patdlogo admitié que no
se explicaba el hecho de que el cuerpo del fallecido estuviera casi totalmente
exento de sangre. Mencioné algunas raras enfermedades orientales, pero fue
incapaz de explicar la forma en que el sefior Hopkins pudiera haber contraido
alguna de ellas.



La otra cosa extrafla fue el inconmovible testimonio de la sefiora
Hopkins. Dijo que habia sido despertada por el ruido que habia hecho su
esposo al caer, y cuando bajé corriendo a la tienda se lo encontr6 muerto.
Estaba segura que el culpable de todo era el libro, e intent6 destruirlo.

Lo cogio y, con un insuperable horror, lo arrojé violentamente lejos de
ella. Y jura que, mientras tuvo el libro en su mano, éste parecia latir «igual
que un corazon viviente».



EL. MONSTRUO OPORTUNO

Leslie Charteris

Leslie Charteris no necesita presentacion para el lector hispano. Su
personaje el Santo, mezcla de James Bond y Sherlock Holmes, ha
protagonizado una de las series de TV mds populares en nuestro pais.

En este relato (algunos lectores recordaran el telefilme para cuyo guion
sirvio de base) asistimos al enfrentamiento de dos mitos: uno televisivo
(Simon Templar) y otro algo mds «cldsico», el monstruo del lago Ness.



—Por supuesto —dijo el inspector Robert Mackenzie, de la policia de
Inverness, marcando extraordinariamente la «s»—. Ya sé que sélo se halla en
Escocia como turista y no por deseos de verse mezclado en problemas
policiacos.

—Tiene usted toda la raz6n —contest6 el Santo, sonriendo.

Estaba tan acostumbrado a este tipo de introduccion, que su monotonia, a
veces se le hacia tediosa; sin embargo, el inspector Mackenzie llevo la
conversacion con tal cortesia que casi parecié expresar una bienvenida
oficial. Era éste un hombre de constitucién fuerte y aspecto agradable. Poseia
unas manos enormes, de color rosaceo y los ojos grises eran pequefos y
brillantes; el pelo, de color pajizo, estaba cuidadosamente peinado sobre la
calva. Recordaba de tal manera al tradicional policia inglés, que Simon
Templar sinti6 inmediatamente por él un afecto nostalgico. A excepcion de
una llamada del jefe de inspectores Claud Eustace Teal en persona, nada
podia haberle recordado tanto los buenos tiempos; por otra parte se sentia
satisfecho de que, incluso después de tantos afios y encontrandose tan lejos,
no hubiera desaparecido por completo del aura de Scotland Yard.

—Asi que supongo —continué Mackenzie— que no debe estar interesado
en misterios locales.

—¢Y cual es su misterio? —pregunté Templar—. ¢Es posible que les
haya robado alguien el lechén que estaban engordando para su banquete
anual?

El inspector soport6 esta broma con la misma dignidad con la que hubiera

reaccionado un escocés al que le hubiesen preguntado qué vestia debajo de la
falda.



—Posiblemente se trata del monstruo del lago Ness —indic6 el inspector,
con gravedad.

—Me esta bien empleado —contesto el Santo, de buen humor—. Al fin y
al cabo, he sido yo quien ha comenzado a bromear. Sin embargo, es usted el
primer policia que ha tratado de tomarme el pelo. ; Acaso no conocia usted mi
fama respecto a que suelo ser yo el que lo hace?

—No estoy haciendo un chiste —explic6 Mackenzie, ofendido.

El Santo lo mir6 con sorpresa.

A partir de la primavera de 1933 se sucedieron varios testimonios dignos
de crédito que afirmaban haber visto en el lago Ness una criatura monstruosa,
cuya existencia habia sido hasta entonces una leyenda tipica de la region, que
perduraba desde tiempos antiguos, pero que muy pocas personas de este
siglo, y no demasiado dignas de confianza, habian afirmado ver. Las
descripciones variaban en los detalles, como es comun en cualquier
testimonio, pero, sin embargo, parecian estar de acuerdo en que la bestia
media aproximadamente nueve metros de longitud y podia nadar a una
velocidad de casi treinta nudos; era de un color gris oscuro, de cabeza similar
a la de un caballo, que se asentaba sobre un cuello largo y de forma cénica,
con una gran movilidad que, especialmente en la cabeza, parecia recordar la
de una gallina asustada; todos estaban de acuerdo en que este animal no
admitia clasificacion entre ninguno de los conocidos por la historia natural
moderna.

Estas noticias fueron confirmadas en diciembre por una fotografia en la
que se veia un reptil de forma extrafia deslizandose sobre el agua; habia sido
obtenida por un empleado de la British Aluminium Company que poseia una
fabrica en los alrededores del lago Ness. Varios expertos certificaron que el
negativo no habia sido falsificado ni retocado en forma alguna, lo que
provoco grandes titulares en los periodicos.

Quince dias después un diario londinense tenia ya un corresponsal
dispuesto a publicar la historia en colaboracion con un famoso cazador. Se
encontraron varias huellas de pisadas, de las que se hicieron moldes, y antes
de que el afio nuevo hubiese cumplido tres dias, habian sido identificadas por
varios expertos zoologos del Museo Britanico, como hechas con la pata



trasera derecha de un hipopdtamo disecado. Tras la publicidad que este
suceso alcanz6 en toda la nacion, el tema se convirtio6 en comico y la
incredulidad atn coloreaba los vagos recuerdos que el Santo tenia del hecho.

Paso un rato antes de que Templar lograse convencerse de que la cara
seria del inspector no formaba parte de una tomadura de pelo al estilo
esCcoceés.

—¢Y cudl es el delito que ha cometido el monstruo? —pregunté Simon,
con una expresion tan grave como la de Mackenzie.

—Se sospecha que hace pocos dias robo y se comi6 un cordero. Mas aun,
es muy posible que la noche pasada haya matado un perro.

—:Donde ha ocurrido?

—La oveja pertenecia a Fergus Clanraith; es el duefio de una granja que
bordea el lago y que se encuentra detras de Foyers. El perro pertenece a sus
vecinos, una pareja cuyo nombre es Bastion, que proceden del sur de
Inglaterra y que se instalaron aqui el verano pasado. Todo esto se encuentra a
unos cuarenta kilometros de aqui, si es que puede perder el tiempo que le
tome acercarse.

El Santo suspird. A veces pensaba que ya habia pasado por todo, incluso
para un hombre que tenia el don de encontrarse tan a menudo con lo
extraordinario. Sin embargo, parecia que siempre existia algo ain mas
extrafio esperando para enredarle.

—De acuerdo —dijo con resignacion—. Me he visto envuelto en las
cosas mas extrafias que usted pueda imaginar, asi que realmente no tengo por
qué dejar de hacerlo en estos momentos. Voy con usted.

Simon pag6 la cuenta del hotel y tomo6 su propio coche, puesto que
pensaba continuar viajando durante todo el dia y de todas formas no le
importaba gran cosa donde parar. Siguié al viejo coche de Mackenzie
saliendo del pueblo y tomaron la carretera que bordea el lado oriental del rio
Ness, y a los pocos minutos la mole gris del pueblo se perdié de vista y se
encontraron entre la verde y dorada luz del campo.

La carretera seguia casi exactamente los meandros del rio y del
Caledonian Canal, concediendo, sin embargo, pocas veces la vista de las siete
compuertas construidas para elevar las barcazas al lago. En cuanto llegaron a



Dores, se extendi6 por primera vez ante su vista el lago Ness en toda su
amplitud.

El gran Glen escocés cruza la region diagonalmente en direccion
nordeste-sudoeste, dando la impresion de que un gigante hubiese tratado de
separar su parte alta de las profundas depresiones naturales formadas por el
lago Linnhe y el Firth de Beauly. En el mapa que Simon habia visto, la
cadena de lagos se extendia casi en linea recta y tan continua, que tuvo que
mirar dos veces para asegurarse de que aquello no era en realidad un canal
que se dirigia del mar Oriental al Occidental. El mismo lago Ness, que era
tremendamente largo, casi cincuenta kilometros, y que sin embargo no solia
alcanzar mas de mil seiscientos metros de anchura, no parecia sino un
ensanchamiento de este canal que desembocaba en ambos mares.

No obstante, el paso no debia ser utilizado por demasiados buques, puesto
que no habia ningun barco a la vista esa tarde. Con el agua tan tranquila
como la de un estanque y los campos y arboles extendiéndose desde sus
orillas, asi como un cielo azul punteado de trecho en trecho por nubes
algodonosas, era un lugar tan bonito como el que hubiera podido desearse
para una postal, y desde luego se respiraba una paz que no cuadraba en
absoluto con el horror que la leyenda traia desde las brumas de la antigiiedad.

Durante veinte minutos de marcha al paso tranquilo marcado por el coche
de Mackenzie, la carretera seguia paralela al borde del lago y apenas elevada
sobre el nivel de éste. La orilla opuesta se curvaba suavemente hasta
conformar la tranquila belleza de la bahia de Urquehart, con su antiguo
castillo elevandose gris y austero en uno de los extremos, retornando luego a
su anchura original y uniforme. Poco después, tras la afortunadamente breve
vision de la antiestética fabrica de aluminio, la carretera se desviaba hacia el
sur, cruzando la pequefia aldea de Foyers y se dirigia zigzagueando hacia el
valle formado por uno de los cristalinos arroyos que alimentaban el lago.

Unos minutos mas tarde, Mackenzie se introdujo en un camino estrecho
que daba la vuelta a una colina, bajando después para descubrir de nuevo el
lago en toda su magnitud. En aquel punto, la carretera pasaba ante la primera
de dos casas que, aunque estaban alejadas una de otra, no distaban del lago
mas de un tiro de flecha. Ambas se destacaban con igual dureza sobre las



suaves colinas y aparecian con el mismo tono oscuro, austero y carente de
gracia que el pueblo y el resto de los edificios que Templar habia visto en
Escocia; un pais en el que los arquitectos no parecian estar a la altura de la
belleza del paisaje, sino que parecia que querian competir en la construccion
de combinaciones de piedra y ladrillo cada vez mas feas. Era ésta una
paradoja ante la cual no habia logrado elaborar una teoria factible, y tras
muchos intentos, habia decidido no preocuparse mas de ello.

Junto a la primera casa estaba un hombre cavando en el huerto; llevaba
una camisa sucia y pantalones de pana y levanto la vista al oir acercarse la
vieja barcaza del inspector Mackenzie. Era un hombre bajo, pero de
constitucion fuerte, y tenia un pelo tan rojo que parecia llamear con la puesta
de sol.

Mackenzie salio del coche e invit6 a Simon a seguirle. Cuando el Santo
los alcanzo, el hombre del pelo rojo estaba ya charlando con el inspector.

—Si, ya he ido a ver los restos del perro. Y es bastante mas que lo que
dejaron de mi pobre oveja.

—Pero, ¢le parece que la causa de las dos muertes ha podido ser la
misma?

—No puedo contestarle a eso. No soy detective. Pero recuerde que no fui
yo el que culp6 al monstruo de haber robado mi cordero. Fue idea de los
Bastion, lo que muy bien pudo ser una excusa para evitar que yo les
preguntase si habian sido ellos los ultimos en verlo. Si hubiese sucedido asi,
no me extraflaria demasiado que lo hubiesen visto a la hora de comer.
Apostaria cualquier cosa a que no existe tal criatura.

Mackenzie le present6 al Santo.

—Fergus, me gustaria que conociese al sefior Templar, quien
posiblemente me ayudara en esta investigacion.

Clanraith le salud6 con un apreton de sus manos callosas mientras le
taladraba con sus ojos profundos.

—No parece usted policia, sefior Templar.

—Procuro no parecerlo —contestd el Santo, en tono neutro—. ;Quiere
usted decir, por lo que le estaba contando al inspector, que no cree en la
existencia del monstruo?



—Yo no he dicho tal cosa.

—Entonces, aparte de otras consideraciones, ;cree usted en la posibilidad
de su existencia?

—Puede ser que exista.

—Viviendo en el sitio en que tiene usted su casa, cualquiera creeria que
ha tenido usted bastantes oportunidades de haberlo visto. Suponiendo que
existiese, claro esta.

El granjero mir6 a Simon con aire de sospecha.

—:No sera usted un reportero por casualidad, sefior Templar?

—No, no lo soy —le asegur6 Simon, aunque el otro no parecio
demasiado convencido.

—OQiga usted, cuando alguien dice haber visto monstruos, es muy posible
que incluso sus mejores amigos se pregunten si no ha tomado una copa de
mas. Si yo hubiese visto algo, puede tener la seguridad a que no lo hubiera
comentado con extrafnos, puesto que no me gusta ser objeto de las risas de
nadie.

—Sin embargo, admitira —le interrumpié Mackenzie—, que no es muy
normal encontrar a un perro en las condiciones en que estaba éste.

—Yo sblo digo —concedi6 Clanraith— que es extrafio que nadie haya
oido ladrar al perro, ni siquiera lanzar gemidos.

En la mente del Santo aparecié la imagen de un ser amorfo y terrible,
deslizandose suavemente por el agua oscura y apareciendo junto a un rebafio
que dormia tranquilamente, sin que ninguno de los animales lo advirtiera.

—¢Quiere decir que puede no haber tenido ni siquiera la oportunidad de
gemir?

—Yo no digo nada —manifest6 Clanraith, con cautela—, pero era un
buen perro guardian.

Mientras hablaban, habia salido una muchacha de la casa y se habia
acercado a ellos. Tenia el pelo rojizo de Fergus Clanraith y sus ojos verdosos;
sin embargo, la piel era sonrosada y blanca, en contraste con la de él, que
estaba curtida por las inclemencias del tiempo, y sus labios eran carnosos
mientras éste los tenia delgados. La chica media casi un palmo mas que
Clanraith y su figura se redondeaba justo en los sitios apropiados.



Ella intervino en la conversacion:

—FEs cierto. El perro ladraba incluso cuando me veia, pese a que somos
vecinos.

Tenia la voz suave y bien modulada, con sdlo un leve y agradable tinte
del acento campesino de su padre.

—Esto s6lo viene a confirmar, Annie, que si fue una persona la que lo
mato, el perro tenia que conocerla todavia mejor que a ti.

—Pero es increible que algin ser humano fuese capaz de hacer una cosa
asi a un perro conocido, y mucho menos si el perro hubiera sido suyo.

—¢Ven ustedes? Esto es lo malo de haber dejado que la chica se educase
en el sur. Ha olvidado muy facilmente lo que los ingleses hicieron a
escoceses honrados no hace todavia demasiado tiempo.

Los ojos de la muchacha no se habian separado mientras tanto, con cierto
interés candido, de la figura del Santo, y fue a éste a quien se dirigi6 al
hablar.

—Padre hubiese deseado luchar por Bonnie Prince Charlie. Le complace
que trabaje con el sefior Bastion, porque de esta forma vivo en casa y al
mismo tiempo puedo cuidarle; pero piensa que soy culpable de fraternizar
con el enemigo.

—Continuemos con nuestra conversacion. Eso ya tendremos tiempo de
discutirlo —intervino Mackenzie—. Veamos si el sefior Templar tiene mas
preguntas que hacer.

Habia algo en la mirada de Annie que queria expresar su deseo a que el
Santo preguntase algo, y Simon parecia compartir la idea. Ciertamente, no se
habia imaginado encontrar a nadie tan atractivo como Annie entre los
personajes de esta nueva aventura, y empezoé a sentir un poco mas de interés
en el asunto que le haria interrumpir su viaje. Aun pudo verla de pie, junto al
seto, por el espejo retrovisor y observd como ella miraba el alejarse de los
coches incluso después de que Clanraith hubiese reanudado su trabajo. Unos
trescientos metros y varias curvas después, Mackenzie se introdujo por un
porton de piedra y par6 el automovil en la explanada que se encontraba frente
a la segunda casa. Simon paro tras €l y después le acompafo hasta la puerta,
que se abrié casi inmediatamente, surgiendo de ella un individuo alto y



delgado vestido con un suéter y anchos pantalones de franela.

—Buenas tardes, sefior —dijo el detective cortésmente—. Soy el
inspector Mackenzie, de la policia de Inverness. ¢Es usted el sefior Bastion?
—Si, yo soy.

Bastion tenia una cara huesuda y una nariz aguilefia. Su pelo negro y
largo, con ligeras manchas grises, estaba realzado por un enorme bigote que
le daba cierta apariencia militar. Sus o0jos negros se dirigieron
inquisitivamente al Santo.

—Este es el sefior Templar, que coopera conmigo en esta investigacién
—explic6 Mackenzie—. El policia que estuvo aqui esta mafiana me telefone6
explicandome lo que usted le habia ensefiado; sin embargo, deseariamos
poder comprobarlo.

—Por supuesto. Acompafienme, por favor.

Les condujo alrededor de la casa atravesando un jardin de inspiracion
francesa que se encontraba a su espalda, y tras cruzar un pequefio huerto
junto al cual se extendia un trozo de césped que llegaba hasta el agua,
aparecio ante su vista una playa de guijarros. A ambos lados de la pequefia
playa, la tierra se elevaba hasta formar una especie de cuenco que permitia un
facil acceso al agua. La senda que acababan de recorrer conducia a un
pequeiio y rustico embarcadero, atado al cual se encontraba un desvencijado
bote, y en la zona de tierra que habia a uno de los lados del embarcadero se
podia ver un bulto cubierto con un viejo saco de patatas.

—No he tocado nada, tal como me pidi6 el policia —explic6 Bastion—.
Lo unico que he hecho ha sido cubrirlo.

Se inclino y levant6 el saco con cuidado.

—iPobre bestia! —murmuré Mackenzie, al ver lo que se encontraba
debajo.

Habia sido un enorme perro de raza indeterminada, cuyo mayor parecido
se podia encontrar en la alsaciana. Lo que le habia sucedido no era mucho
mas agradable de ver que de relatar. La cabeza y los cuartos traseros estaban
casi completamente machacados hasta convertirse en una pulpa roja;
plenamente identificables por su apariencia, habia en el pecho unas
hendiduras de alrededor de tres centimetros de largo y muy juntas, de las



cuales habia manado la sangre que mas tarde se coagul6 sobre la corta
pelambrera. Mackenzie se puso en cuclillas y estir6 ligeramente la piel para
ver los cortes con mas claridad. El Santo palpé también el pecho; tenia éste
un aspecto muy poco natural en el lugar donde las hendiduras lo atravesaban,
y al tacto descubri6 que donde debia encontrarse la caja toracica, solo
quedaba por una masa esponjosa y blanda.

Sus ojos se encontraron con los de Mackenzie en una mirada compasiva.

—Si ha sido el monstruo, tiene que tener una muy buena fila de dientes
—declaro.

—Si —contesto el inspector, con la cara preocupada—. Lo que me
pregunto es qué tipo de animal puede existir en este lugar que tenga una boca
tan desmesurada.

Se pusieron en pie y observaron los alrededores del lugar donde el perro
habia sido encontrado muerto. En este sitio, la tierra, que solo estaba a un
paso o dos de la playa, aqui muy estrecha, estaba tan himeda y blanda que la
hierba, mezclada con el cieno, hacia las huellas muy dificiles de identificar;
de todas formas, se distinguian con relativa claridad tres o cuatro sefiales
hechas por el tacon de un zapato.

—Me temo que he sido yo el que ha hecho muchas de esas huellas —
declar6 Bastion—. Ya sé que no deberia haberme acercado ni tocado nada,
pero todo lo que yo pensaba en el momento de encontrarlo era si estaba vivo
y si podia hacer algo por él. El policia que estuvo aqui esta mafiana también
pisoteo los alrededores. —Sefialé mas alla del perro—. Sin embargo, ninguno
de los dos hemos tenido que ver con aquellas huellas que hay alli.

Junto a la playa habia un sitio en el que el barro daba la impresién de
haber sido arafiado por tres garras gigantes. Una de las rayas que aparecian
marcadas se cruzaba con un grupo de matojos arrancados limpiamente. Las
garras habian dejado tres surcos paralelos, con una separacion de unos tres
centimetros; cada uno de ellos tenia mas de dos centimetros de profundidad y
casi uno de anchura, y se dirigian hacia el lago en una longitud de diez
centimetros.

Simon y Mackenzie permanecieron sobre los guijarros para no borrarlas.
El Santo las recorria con el dedo mientras el inspector tomaba las medidas



exactas, que anotaba en su cuaderno.

—No me gustaria verme obligado a huir delante de algo con el pie lo
suficientemente grande como para tener estas garras.

—Supongo que a causa de esto lo llaman monstruo —subray6 el Santo,
secamente—. A nadie le impresionaria mucho si sus huellas fuesen de ratén.

Mackenzie se levantd dirigiendo al Santo una mirada de desconfianza, y
le pregunto a Bastion:

—¢:Cuando encontro esto?

—Supongo que seria poco mas o menos alrededor de las seis —contesto
Bastion—. Me desperté poco antes del amanecer y como no conseguia volver
a dormir, decidi salir a pescar, asi que ya estaba levantado cuando se hizo de
dia.

—:No oy6 ningun ruido antes de levantarse?

—No.

—:No podia haber sido el perro ladrando el que le despert6?

—No lo creo. De todas formas, mi mujer tiene el suefio muy ligero y ella
no oyo nada. Me quedé bastante sorprendido al no ver al perro cuando sali.
No solia dormir en la casa, pero siempre se sentaba en la puerta al amanecer.
Cuando bajé aqui, lo encontré tal como esta.

—¢Y no vio usted nada mas? —pregunt6 Simon—. Me refiero a si noto
usted algo extrafio en el lago.

—No. No vi al monstruo. Cuando miré, no habia siquiera una onda sobre
la superficie. Claro que el perro pudo haber sido muerto algo antes, aunque el
cuerpo estaba caliente todavia.

—¢Cree usted que fue el monstruo el que lo maté, sefior Bastion? —
preguntd Mackenzie.

Bastion les miré y contesto desconfiadamente.

—No soy hombre supersticioso —dijo—. Sin embargo, si no ha sido
alguna bestia la que lo ha hecho, no me explico qué ha podido suceder.

El inspector cerrd6 de golpe el cuaderno. Evidentemente, la situacion
estaba absolutamente fuera de lo que con anterioridad habia encontrado. Mir6
al Santo como si esperase que éste hiciera algo.

—Podria ser interesante —declar6 Templar, pensativamente— conseguir



que un veterinario le hiciese la autopsia.

—¢Para qué? —pregunto Bastion, agresivamente.

—Enfrentémonos con la realidad —dijo el Santo—. Estas huellas de
garras podrian ser muy facilmente una falsificacion. En cuanto a las heridas
del perro, también podrian haber sido hechas con algin baston; hasta podria
ser un baston con puas, de forma que dejase unas heridas semejantes a las que
harian unos dientes. De cualquier manera, nadie podria haberse acercado a él
sin que ladrase. A menos que hubiese sido drogado antes. Asi que antes de
dar crédito a historias de monstruos, me gustaria que quedase fuera de toda
duda que no ha habido ninguna otra posibilidad, y s6lo una autopsia nos dara
esta seguridad.

Bastion se acaricio el bigote con aire abstraido.

—Ya veo lo que quiere decir. Si, posiblemente sea ésa la mejor idea.

Les ayud6 a meter el perro en el saco con el que anteriormente habia
estado cubierto y Simon y Mackenzie lo llevaron hasta el portamaletas del
coche del policia.

—¢Podriamos hablar con la sefiora Bastion, por favor? —pregunto
Mackenzie, mientras se limpiaba las manos con un trapo que pasé después al
Santo.

—Si. Supongo que si. —Bastion afirmé de mala gana—. Ella esta
bastante afectada por este asunto, como bien pueden ustedes imaginarse. En
realidad, el perro era mas suyo que mio. Entren ustedes y veré si puede
atenderles.

Fue la sefiora Bastion en persona quien les sacé de dudas al salir a
recibirlos a la puerta, demostrando asi que les habia estado observando desde
una de las ventanas.

—¢Qué van a hacer con «Golly», Noel? —pregunt6 a su marido—. ¢Por
qué se lo llevan?

—Quieren que lo examine un veterinario.

Bastion continu6 explicando los motivos, hasta que ella le interrumpi6 de
nuevo:

—Entonces no permitas que lo vuelvan a traer. Bastante penoso ha sido el
verlo tal como esta para volverlo a ver tras la autopsia. —Se volvio hacia



Templar y Mackenzie—. Deben entender como me siento. «Golly» era casi
un hijo para mi. Su nombre real era «Goliath»; lo llamaba asi porque era muy
grande y fiero, pero en realidad no parecia mas que un cachorro en cuanto
tenia confianza.

Las palabras habian salido de su boca como en un torrente que recordaba
casi el sonido de un generador eléctrico. Era una mujer de fuerte osamenta y
rasgos duros, que no intentaba disimular en absoluto su alrededor de cuarenta
y cinco afios. Su pelo rubio era liso y estaba peinado formando un mofio; los
ojos azules quedaban enmarcados en un circulo de arrugas que le hubiesen
dado un caracter simpatico de ser un hombre deportista. Llevaba los labios
pintados descuidadamente, lo que, por otra parte, parecia ser su unica
concesion al maquillaje femenino. Pese a esto, Bastion la rode6 con el brazo
tan solicitamente como si estuviesen recién casados.

—Estoy seguro de que estos sefiores cuidaran de que sea enterrado —Ile
dijo—, pero ahora creo que quieren hacerte algunas preguntas.

—FEn realidad, s6lo se trata de confirmar lo que el sefior Bastion nos ha
dicho —manifest6 Mackenzie—: que usted no oy6 ningun ruido la noche
pasada.

—Ninguno en absoluto, y les puedo asegurar que si «Golly» hubiese
hecho cualquier sonido, lo habria oido. Siempre lo oigo. ¢Por qué tratan con
tanta insistencia de desvirtuar los hechos? Salta a la vista que ha sido el
monstruo el que lo hizo.

—Algunos monstruos tienen dos piernas —contesto Simon.

—Y supongo que a usted le han educado para que no crea en ningun otro
tipo. Incluso teniendo la evidencia ante sus propios 0jos.

—Recuerdo que una vez se encontraron huellas que resultaron ser
fraudulentas —interrumpié Mackenzie.

—Sé a lo que se refiere, y esa esttpida falsificacion hizo que un mont6n
de idiotas dejase de creer en la fotografia auténtica que fue tomada pocos
meses antes. Las repercusiones fueron tan amplias, que incluso una fotografia
todavia mejor, tomada por un cirujano londinense cuatro meses mas tarde,
fue considerada otro engafio. Para ser sinceros, les diré que la razon de
comprar esta casa se debié al deseo de descubrir al monstruo nosotros



mismos.

Dos pares de cejas se levantaron al mismo tiempo; sin embargo, fue el
Santo quien habl6 por ambos.

—¢Y como piensan conseguirlo? —pregunto—. El monstruo es muy
conocido desde hace siglos, al menos para los que creen en su existencia.

—Aun no ha sido demostrado que exista realmente, asi que me gustaria
alcanzar la fama que me daria una demostracién cientifica de su existencia.
Eso es, sin dejar lugar a ninguna duda, y también me gustaria que se le
llamase Monstruum Eleanoris.

—Con toda seguridad no saben ustedes —intervino Bastion, sin disimular
su orgullo— que mi esposa es una naturalista muy conocida. Se ha dedicado
a la captura de practicamente cualquier animal de caracter extrafio que exista,
e incluso ha logrado descubrir dos especies.

—Si, pero nunca he conseguido un trofeo tan importante como lo seria
éste. Supongo que me creeran un poco loca, pero realmente seria muy dudoso
que hubiera algin animal, sea cual fuere su tamafio, que no haya sido
descubierto ya. Cuéntales los hechos sobre los tltimos descubrimientos.

Bastion se aclaré la garganta como si fuese un estudiante a punto de
recitar su leccion:

—Fl gorila no fue descubierto hasta 1847, el panda gigante lo fue en
1869, y se ignord la existencia del okapi hasta 1910. Por supuesto ya se
tenian noticias de su existencia a través de los exploradores, pero la gente
jamas habia creido con anterioridad que fuesen otra cosa que leyendas de los
nativos. Estoy seguro de que recordaran ustedes haber oido algo del
descubrimiento del celacanto; fue en el afio 1938, y, por lo tanto, bien
cercano a nuestros dias.

—FExacto. Entonces, ;qué razén hay para que aqui no viva un animal que
pueda descubrir yo? —dijo Eleanor, concluyendo la frase por su esposo—.
Supongo que mas natural hubiera sido intentar demostrar la existencia del
abominable hombre de las nieves; pero Noel no puede aguantar las alturas,
asi que estoy tratando de hacer lo mismo con el monstruo del lago Ness.

El inspector Mackenzie, que durante un buen rato se habia ido quedando
cada vez mas confuso, y se iba impacientando, pese a los esfuerzos que hacia



para ocultarlo, consigui6é por fin interrumpir el alud de palabras, que en el
mejor de los casos s6lo podia considerar como delirios sin sentido.

—Lo tnico que me preocupa, sefiora —intervino—, es tratar de descubrir
si existe algin delincuente que deba ser apresado. Si éste fuese un monstruo,
como usted piensa, no caeria dentro de mi jurisdiccion. Sin embargo, en este
caso, es posible que el sefior Templar, que no es oficial de la policia, pudiese
serles de mas ayuda que yo.

—Templar? —repitio Bastion—. No sé por qué, pero me suena el
nombre. Me da la impresion de que tendria que conocerle.

—¢No sera usted el de la aureola, por casualidad? —subray6 la sefiora
Bastion, con un tono que parecia acusador.

—FEs posible.

—iVaya por Dios! —exclam6 Bastion—. Parece mentira que no lo haya
adivinado antes. Ya me parecia a mi que no tenia usted aspecto de policia.

Mackenzie arrugd el gesto ligeramente, pero ambos esposos estaban
demasiado absortos en su conversacion con el Santo para percibirlo.

Simon Templar, por los afios que llevaba despertando este tipo de interés,
deberia estar acostumbrado. Sin embargo, conforme pasaba el tiempo, esto le
causaba cada vez mas una especie de vergiienza e incomodidad. Hubiera
deseado que sus nuevos conocidos pasaran por alto esta admiracion y
hubiesen continuado hablando del problema o del caso que le habia llevado
hasta alli.

Entonces dijo, con cierta brusquedad:

—So0lo se debe a mi mala suerte el hecho de que me encuentre aqui.
Mackenzie me atrap6 cuando estaba a punto de abandonar Inverness. Tenia
intencion de ir al lago Lomond como cualquier otro turista, para admirar sus
bellezas; sin embargo, me convencio a fin que tomase la carretera que cruza
el valle en lugar de la que pasa por las montafias y me detuviese aqui para
meter la nariz en sus asuntos.

—Pero eso es estupendo —dijo la sefiora Bastion—. Noel, ;por qué no le
invitas a que se quede esta noche?; o mejor todavia, invitémosle a quedarse el
fin de semana, si tiene tiempo, naturalmente.

—Si, si, claro —acepto el sefior Bastion, obedientemente—. Estariamos



encantados si se quedase con nosotros. Tener al Santo aqui puede que nos dé
buenas oportunidades de cazar al monstruo.

Simon le mir6 con frialdad, consciente de la ligera expectacion que
denotaba Mackenzie, y decidié quedarse casi sin pensarlo.

—~Gracias —dijo—. Me encantaria quedarme. Traeré mis cosas. Mac
bien puede irse solo.

Fue hacia el coche sin mas palabras, consciente de que sélo la sefiora
Bastion no habia quedado sorprendida de su decision. «Todos piden a gritos
encontrarse con alguna sorpresa —pens6—. No hay ninguna diferencia entre
policias y civiles en cuanto oyen mi nombre. Veamos ahora qué tal les sienta
el tener al Santo en casa.»

Mackenzie le siguio al exterior.

—Supongo que queda sobreentendido que no tendra usted ninguna
autoridad en el caso, excepto la que le puedan dar los derechos de un
investigador privado, que, por si no lo sabe, no son los mismos en Escocia
que en Norteamérica, si debo juzgar por los libros que he leido.

—Intentaré no armar ningun alboroto —Ile asegur6é Simon—. Pero, por
favor, telefonéeme con el resultado de la autopsia tan pronto como sepa algo.
Y mientras espera saber su resultado, podria dar un vistazo en la biblioteca
para enterarse de lo que dice la ley sobre la caza de monstruos. Inférmese si
debemos sacar un permiso especial o algo parecido.

Estuvo observando la marcha del detective, y cuando perdi6 de vista el
automovil, se acerco a su deportivo. Se sentia mejor sin tener encima unos
ojos y oidos que tomasen nota de sus mas intrascendentes respuestas. Seria
pecar de mentirosos si dijésemos que los hechos del caso, tal y como se los
habian presentado, no habian despertado su interés.

Noel Bastion le acompafio hasta una habitacién pequefia, pero agradable,
que se encontraba en el piso alto. Tenia una ventana desde la que se podia ver
la casa de Fergus Clanraith y que también permitia una vista parcial del lago.
La sefiora Bastion ya estaba preparando la cama cuando llegaron.

—FEs imposible encontrar servicio en un lugar como éste —explic6o—,
bastante suerte tengo de conseguir que una mujer se acerque en bicicleta
desde Fort Augustus una vez a la semana para hacer la limpieza. Hoy en dia,



el servicio solo desea vivir en poblaciones donde tengan la oportunidad de
«vivir la vida», como dicen ellos.

Simon se dirigi6 a Bastion, diciendo:

—Tiene usted suerte de haber encontrado una secretaria justo al lado de
su casa.

—iAh! Se refiere usted a Annie Clanraith —dijo Bastion, mientras se
acariciaba el bigote con un nudillo—. Si. Estaba trabajando en Liverpool,
cuando vino a su casa en Navidades para pasar las vacaciones con su padre.
Yo tenia entonces necesidad de mecanografiar un manuscrito y ella me
ayudo. Fue Clanraith quien la convencio para que se quedase. Yo no le podia
pagar tanto como estaba ganando en Liverpool, pero él le hizo ver que
practicamente conseguiria el mismo dinero, puesto que de quedarse aqui, ella
se ahorraria la comida y el alojamiento con tal de cuidar de la casa. Clanraith
es viudo, asi que esta solucion le vino muy bien.

—Noel es escritor —intervino la sefiora Bastion—. Su obra maestra atin
esta sin terminar, pero se pasa el dia trabajando en ella.

—Va a ser una biografia de Wellington —expuso el escritor—. Todavia
no se ha hecho ninguna tal y como debiera ser, es decir, escrita por un
soldado profesional.

—Mackenzie no me ha dicho nada de usted —dijo el Santo—. ;Cual era
su grado?

—So0lo mayor, en el arma de infanteria.

Simon no dej6 de percibir el ligero tono defensivo que Bastion empleaba.
Un calculo rapido le permitié darse cuenta en seguida que la pension de un
mayor del ejército britanico, a menos que estuviese aumentada por alguna
actividad literaria mas comercial de lo que podia ser una biografia sin
terminar, por otra parte de escaso interés, no podia sufragar muchas
expediciones cinegéticas para que su ambiciosa esposa consiguiese una gran
reputacion.

—Ya esta —dijo la sefiora Bastion—. Ahora supongo que querra
acomodarse. Asi que le dejamos solo. Serviré el té dentro de un rato.

El Santo se habia embarcado en este viaje por Escocia con la mente libre
de problemas y una actitud optimista, pero si alguien le hubiese dicho que



acabaria tomando el té en el estudio de dos desconocidos, con la maleta
deshecha en la habitacion de los huéspedes y charlando con solemnidad de un
monstruo, como si éste fuera un ser tan real como un mono, le hubiera
sorprendido un poco. Su anfitriona, sin embargo, estaba obsesionada con el
tema.

—Escuche —dijo, tomando un tomo muy gastado de la libreria—, es una
cita de la biografia de San Columba, escrita a mediados del siglo VII. Habla
de su visita a Inverness, hace ya algunos siglos, y dice: «Se vio obligado a
cruzar las aguas del Ness; y una vez en la orilla, vio a algunos de los
habitantes del lugar llevando a un pobre hombre, que, segun dijeron los que
lo llevaban, habia sido capturado poco antes por un monstruo acuatico, que lo
atrap0 y mordio salvajemente cuando nadaba. El santo ordend a uno de sus
acompafantes que se lanzase al agua y le trajese unos guijarros. Lujne
Mocumin, sin dudarlo, se quit6 las ropas a excepcion de la tinica y se lanzé
al agua. El monstruo aparecié en la superficie y se acercé a él mientras
nadaba...

»“El santo, viéndolo, lanz6 una orden hacia el feroz monstruo, diciendo:
‘No avances mas, ni roces a ese hombre; retirate inmediatamente’. Entonces,
al oir las palabras de San Columba, el monstruo pareci6 quedar como
aterrorizado y huyo con mas rapidez que si unas cuerdas ocultas hubiesen
tirado de él.”

—Intentaré recordar la formula —murmuré Simon—, y espero que el
monstruo no pueda diferenciar a un santo de otro.

—Monstruo es realmente una palabra un tanto estupida para llamarlo —
dijo la sefiora Bastion—. Predispone a la gente a ser incrédula sobre su
existencia. En la antigiiedad, los indigenas del lugar lo llamaban Nisseag, que
en realidad es el nombre Ness en el idioma gaélico, con una terminacion de
diminutivo femenino. Su correspondencia literal al inglés moderno seria
Nessie.

—Debo admitir que resulta mas apropiado —asintié6 Simon—, siempre
que uno se olvide de la forma en que juega con los perros.

El rostro curtido de Eleanor Bastion qued6 palido; sin embargo, los
musculos de su rostro no llegaron a temblar.



—No he olvidado a «Golly». Simplemente estaba tratando de mantenerlo
alejado de mi pensamiento.

—Suponiendo que este ser extrafio existiese —dijo el Santo—, ;cémo
consiguio llegar hasta aqui?

—:Por qué tendria que llegar hasta aqui? Encuentro bastante mas
razonable que siempre haya estado en este lugar. El lago tiene doscientos
cincuenta metros de profundidad, que es casi el doble de la del mar del Norte.
Un Nisseag es una criatura que obviamente prefiere las profundidades y
emerge s0lo muy raras veces. Tengo base para creer que su lugar de origen
fue el fondo del lago y que un movimiento continental prehistorico corté el
camino entre el lago y el mar.

—FEntonces, segun su suposicion, jcuantos millones de afios lleva el
monstruo en este lugar?

—No me interprete mal. Me estoy refiriendo a las criaturas que quedaron
atrapadas aqui originalmente, que debemos suponer fueron al menos dos. El
actual debe formar parte de sus descendientes, quiza el ultimo; sin embargo,
si nos debemos basar en las edades que han alcanzado muchas de las criaturas
primitivas aun en existencia, es muy posible que ésta sea tremendamente
grande.

—¢Qué tipo de animal cree que es?

—Lo mas probable es que pertenezca a la familia de los plesiosaurios.
Las descripciones que se han obtenido hasta ahora hacen pensar en esta
especie: cuerpo grande, cuello largo y extremidades palmipedas. Algunas
personas afirman haber visto algunas protuberancias en su cabeza, algo asi
como los cuernos de un caracol; esto no concuerda del todo con los restos de
plesiosaurios que hemos conocido. De todas formas, nuestro conocimiento de
esta especie se ha visto limitado hasta ahora a sus esqueletos. No creo que
hubiese usted adivinado la forma de un caracol conociendo tnicamente su
concha.

—Sin embargo, y suponiendo que efectivamente Nessie lleve aqui tanto
tiempo, ¢cOmo es que su existencia no ha sido dada a conocer mucho antes?

—Naturalmente que lo ha sido. Acaba usted de oir la lectura del texto de
San Columba. Y si se refiere sélo a observaciones cientificas modernas, hay



varios escritos sobre el monstruo, que merecen nuestra confianza desde 1871.

Bastion aprovechd en esta pausa la oportunidad que hacia rato estaba
esperando.

—Debe usted tener en cuenta que hasta 1933 no existio ni siquiera un mal
camino que llevase al lago. Un viaje como el que acaba usted de hacer,
hubiese resultado toda una expedicién. A esto se debe la escasez de
testimonios que ha habido hasta ahora, especialmente el tipo de testimonio en
el que un cientifico pueda confiar.

Simon escuchaba atentamente mientras encendia un cigarrillo. L.a imagen
habia quedado clara para €él. Era un caso semejante al de los platillos
volantes; todo dependia de lo que uno quisiera creer.

Naturalmente, en este caso no era sélo cuestiéon de tener mas o menos
fantasia. Tras las supuestas fechorias del monstruo, era posible que alguien
estuviese obrando de mala fe.

—¢Y qué tendria usted que hacer para poder demostrar oficialmente la
existencia del monstruo?

—Tenemos dispuestas varias maquinas fotograficas y tomavistas
equipados con los mejores teleobjetivos que hay en el mercado —dijo la
mujer—. Practicamente me paso ocho horas diarias vigilando el lago; empleo
el mismo tiempo que utilizaria cualquier persona realizando un trabajo
normal. Como es natural, cambio sistematicamente las horas de guardia, para
poder vigilar a distintas horas del dia y de la noche. De vez en cuando
también puedo contar con la cooperacion de mi esposo, que vigila unas
cuantas horas. Desde aqui podemos dominar el lago en varios kilometros de
longitud, y teniendo en cuenta el calculo de probabilidades, un Nisseag tiene
que aparecer tarde o temprano en esta zona. Cuando esto ocurra, nuestras
camaras y tomavistas nos proporcionaran una serie de imagenes capaces de
acabar con todos los razonamientos contrarios a su existencia. Solo hay que
tener paciencia; cuando vine aqui, me hice a la idea de quedarme diez afios, si
era necesario.

—Y ahora —dijo el Santo—, supongo que estara mas convencida que
nunca de encontrarse sobre la verdadera pista y que el rastro es reciente.

La sefiora Bastion le miré a los ojos con frialdad.



—Desde hoy voy a vigilar con un rifle al alcance de la mano y no solo
con los tomavistas —dijo ella—. Un Nisseag no puede ser mucho mayor que
un elefante, y no creo que pueda resistir el impacto de balas blindadas. Hasta
ayer creia que era un crimen matar al ultimo superviviente de una especie,
pero desde que he visto lo que hizo al pobre «Golly», me sentiré muy
contenta si consigo su cabeza, ademas de las fotografias.

La conversacion fue mucho mas extensa, pero no podria afiadirse nada
mas que no resultara repetido. La sefiora Bastion habia acumulado muchos
otros libros sobre el tema, y estaba dispuesta a leer fragmentos de todos ellos
para apoyar su teoria.

Sin embargo, después de la cena consistente en carne fria con ensalada,
cuando eran apenas las ocho y media, anunci6 que se iba a dormir.

—Quiero levantarme a las dos y estar al acecho mucho antes del
amanecer, aproximadamente a la hora en que debi6 perecer el perro.

—Muy bien —dijo el Santo—; llame a mi puerta y bajaré con usted.

Se quedd un rato mas para aceptar un trago de «Peter Dawson», que
parecia saber de un modo especial en su pais de origen. Probablemente era su
imaginacion, pero le producia una sensacion agradable el beber el licor en su
mismo lugar de procedencia.

—Si es usted tan amable de cuidar de ella, yo podré dormir un poquito
mas —dijo Bastion—. Esta noche tengo que trabajar en mi libro y me gusta
aprovechar las horas de silencio. No es que Eleanor no sepa cuidar de si
misma mejor que muchas otras mujeres, pero después de lo que ha ocurrido,
no me gustaria dejarla sola ahi fuera.

—Esta usted completamente convencido de la existencia del monstruo,
no es asi?

Bastion contempl6 su vaso pensativamente.

—Es la clase de asunto que todo mi instinto y mi experiencia me llevan a
poner en duda. Pero ya ha oido usted mismo la teoria de mi mujer, y créame
que no es facil discutir con ella. Ademas, tengo que admitir que la defiende
con tal vigor que casi consigue convencerle a uno. Pero hasta esta mafana
debo confesar que no me pronunciaba ni en pro ni en contra.

—¢Y ahora ha cambiado de opinion?



—Con franqueza, estoy bastante impresionado. Creo que todo va a
aclararse definitivamente dentro de las proximas cuarenta y ocho horas.
Quiza tengan ustedes suerte esta madrugada.

La vigilia puso a Simon la carne de gallina, pero s6lo debido al aire frio
del amanecer. La luz llegé lentamente, abriéndose paso a través de un cielo
gris que amenazaba lluvia. El agua del lago permanecia tranquila guardando
sus secretos bajo la cristalina superficie.

—Me pregunto qué es lo que hemos hecho mal —dijo finalmente la
sefiora Bastion cuando la luz del dia comenz6 a ensefiorearse del paisaje—.
El monstruo tenia que haber vuelto al lugar donde cometio su ultima felonia.
Si no hubiéramos sido tan sentimentales, hubiésemos podido dejar al pobre
«Golly» donde estaba y haber establecido guardias cerca de él.

Simon no se sorprendi6 en absoluto de que el monstruo no apareciese. En
realidad, de haber surgido éste del lago, habria creido estar sofiando.

—Como ya dijo ayer, es un asunto que requiere mucha paciencia —
observo filoséficamente—. Pero si seguimos con el calculo de
probabilidades, me parece que el resto de la guardia va a ser pura rutina. Por
lo tanto, si no esta usted nerviosa, me iré a dar una vuelta.

La vuelta no le habia llevado lejos del huerto, cuando la visi6on de una
muchacha de pelo rojizo que avanzaba por el centro del prado le hizo saltar el
pulso alegremente, pensando en la remota posibilidad de conseguir una
compensacion romantica.

La sonrisa de Annie Clanraith era tan alegre y parecia tan feliz de verle,
que le dio la sensacion de ser un amigo intimo que hubiera estado ausente
durante mucho tiempo.

—FEl inspector Mackenzie le dijo a mi padre que se habia quedado usted
aqui. Me alegro mucho.

—Estoy contento de que se alegre —dijo el Santo. Pero ante la ingenua
sinceridad de la muchacha, le fue imposible resultar tan impersonal como
hubiese deseado—. ;Y por qué esta usted tan contenta?

—Es estupendo tener a alguien nuevo con quien hablar. Si se quedase una
temporada aqui, descubriria usted lo mucho que puede aburrirse uno en un
lugar como éste.



—Pero tiene usted un empleo que parece bastante mas atractivo que
trabajar en una oficina de Liverpool.

—Bueno, no esta mal. Ademas, asi mi padre esta mucho mejor atendido y
mas contento. Y supongo que ahora me dira que tiene que ser muy agradable
vivir en un lugar tan hermoso. Pero me gusta leer y mirar la televisiéon y no
puedo evitar el sofiar con sitios mas distraidos.

—Una muchacha como usted —dijo él, bromeando— deberia tener
suficientes moscardones a su alrededor como para evitarle pensar en otras
cosas.

—Lo uUnico que tengo son paginas y paginas sobre la estrategia militar de
un individuo que logré vencer a Napoleon. Pero al menos, Napoledn tenia a
Josefina. Wellington s6lo consigui6 darle su nombre a una bota vieja.

Simon rié comprensivamente.

—Posiblemente paso sus ratos libres descalzo. ;O es que su padre le ha
enseflado que nadie nacido mas al sur haya podido hacer algo meritorio?

—Debe usted haber pensado cosas horribles de mi padre al oirle hablar
del sefior Bastion en la forma en que lo hizo. Sobre todo, siendo éste una
persona tan simpatica, ;verdad? Es una pena que esté casado.

—Es posible que su esposa no comparta esa opinion.

—Quiero decir... Yo soy una chica normal y no estoy anticuada, y lo que
aqui echo de menos principalmente es algun chico con quien salir. Hasta he
llegado a pensar que si se me acercase algin pretendiente no me resistiria ni
un poquito.

—Parece como si esta tonadilla escocesa hubiese sido escrita para usted
—dijo el Santo, mientras la entonaba suavemente:

Cada chica tiene su chico
Y YO Nno pesco ni uno;
pero todos me sonrien
cuando paso por su lado.

Ella empez6 a reirse.



—Bueno, por lo menos he conseguido que usted me sonria, asi que el dia
comienza un poco mas animado que de costumbre.

—¢Adodnde va tan temprano?

—A trabajar. Cruzo por los campos porque de esta manera el camino
resulta mucho mas corto que si lo hago por la carretera.

Al oirselo mencionar, Simon se dio cuenta que por entre los arboles se
podia distinguir la casa de los Clanraith. Se volvio y continué con ella hasta
la puerta de la casa de los Bastion.

—Siento que su trabajo me impida ofrecerme para llevarla de excursion.

—FEsta visto que no tengo suerte, ;verdad? Hay un baile en Fort Augustus
mafiana por la noche y hace meses que no he bailado. Pero no sé de nadie que
pudiese acompafiarme.

—Me gustaria tratar de solucionarselo —contest6 él—. Todo depende de
como vayan las cosas en el asunto que tengo entre manos. De todas formas,
no pierda la esperanza.

Cuando entraban, Bastion aparecio por el fondo del pasillo y dijo:

—Buenos dias, Annie. Hay algunas paginas que corregi anoche. Estan en
mi mesa. No tardaré.

Annie entr6 en la habitacion de la que Bastion acababa de salir, mientras
éste se dirigia al Santo.

—Supongo que no vieron nada.

—Si hubiésemos visto algo, estoy seguro de que habria escuchado
bastantes gritos y hasta es posible que algunos disparos.

—:Ha dejado a Eleanor alla abajo?

—Si, pero no crea que por eso estara en peligro. Ya es completamente de
dia. ;Ha llamado Mackenzie?

—Todavia no. Supongo que estara ansioso de tener noticias suyas. El
teléfono esta en la biblioteca; si lo desea puede instalarse alli mientras espera
su llamada. Incluso, si le interesa, puede echarle un vistazo a la coleccién de
libros que Eleanor ha ido reuniendo sobre el monstruo.

Simon acepto la idea e inmediatamente quedo tan absorto en la lectura de
los libros que solo el hambre le hizo consciente de la hora que era cuando
Bastion entr6 a anunciarle que la comida estaba lista. La sefiora Bastion ya



habia regresado y estaba preparando un estofado de cordero que despedia
muy buen olor. Se excuso por ser recalentado.

—Tenia usted razon, solo fue una guardia rutinaria —dijo ella—. Mucho
esperar para nada; aunque uno de estos dias espero obtener mi recompensa.

—He estado pensando sobre esto —dijo Bastion—, y me parece que tu
sistema de vigilar ocho horas al dia tiene un punto débil. Ya hay suficientes
probabilidades en contra al dominarse tan s6lo un cuarto de la superficie total
del lago, lo que le deja al monstruo otros tres cuartos, en los cuales puede
surgir sin ser visto. Pero, ademas, al vigilar durante sélo ocho horas de las
veinticuatro que tiene el dia, inicamente tenemos un tercio de probabilidades
de verlo, incluso si surge al alcance de nuestro puesto de observacion, y eso
no solamente disminuye nuestras posibilidades, sino que las multiplica en
contra nuestra.

—Lo sé; pero, ¢se te ocurre alguna solucion?

—Puesto que el sefior Templar sefial6 con bastante sentido comun que
cualquiera puede estar lo suficientemente seguro a la vista del monstruo,
siempre que tenga un rifle de caza mayor al alcance de la mano y haya
alguien que pueda oirle en caso de emergencia, he pensado que nosotros tres
podriamos dividirnos la vigilancia y cubrir todo el dia, desde el amanecer a la
puesta del sol, o sea, todo el tiempo en el que hay suficiente claridad para
poder ver algo. Esto es, si el sefior Templar consiente en ayudarnos. Ya sé
que no podra quedarse aqui indefinidamente, pero...

—Si les puedo ayudar de esta manera, estaré encantado de hacer uno de
los turnos —dijo Simon, con indiferencia.

Podia haber sido mas amable o poner un poco mas de entusiasmo en la
voz, pero el Santo no habia llegado a convencerse del todo respecto a que el
monstruo existiese realmente y se le pudiese cazar por este u otro sistema.
Estaba impaciente por recibir noticias de Mackenzie, ya que creia que iban a
ser la clave del problema.

El teléfono soné a las dos, y las noticias fueron absolutamente negativas.

—FEl doctor ha sido incapaz de encontrar sefial alguna de drogas o veneno
en los restos del pobre animal.

Simon respir6 profundamente.



—:Le dijo lo que pensaba sobre las heridas?

—Dijo que no habia visto nunca nada igual. Afirm6 que no conocia la
existencia de ningun ser viviente con unas mandibulas tan poderosas como
las de este monstruo. De no haber sido por las sefiales de los colmillos, habria
pensado que fue muerto a estacazos. Pero la autopsia ha descartado esta
posibilidad.

—Supongo que lo que me acaba de decir no permite sospechar que haya
habido intervencion criminal y le obliga a cortar su investigacion
oficialmente —afirmé el Santo—. Sin embargo, digame su ndmero de
teléfono para poder llamarle si la situacion cambia de nuevo.

Apunté el nimero en un bloc que habia junto al teléfono antes de
comunicar las noticias a los Bastion.

—FEsto confirma lo que yo decia —afirmo la sefiora Bastion—. No puede
haberlo hecho ninguna otra cosa que no sea un Nisseag. Esto nos da mas
motivos para llevar a cabo la idea de Noel de vigilar durante todo el dia.

—Me parece que yo he sido el que mas ha dormido esta noche, asi que
haré yo la primera guardia —indic6 Bastion—. De esta forma podran dormir
la siesta y recuperar el suefio perdido.

—Yo haré la segunda —dijo ella—, quiero estar de guardia entre dos
luces. Comprendo que estoy monopolizando las horas mas apropiadas para su
aparicion. Pero este asunto tiene mas importancia para mi que para ninguno
de ustedes.

Simon la ayudo6 a retirar los platos del café. Ella se fue a descansar
inmediatamente.

—FEstaré mucho mas fresca luego si duermo un poco la siesta. Deberia
usted hacer lo mismo. Fue muy amable por su parte el levantarse a media
noche para acompafiarme.

—Bueno, parece que no me van a necesitar hasta mafiana por la mafiana
—dijo el Santo—. Estaré por los alrededores leyendo o husmeando; ya estoy
casi tan interesado en el Nisseag como ustedes.

Volvio a tomar el libro que habia dejado en el estudio y empezo a leer



mientras la casa iba quedando en silencio. Annie Clanraith se habia ido antes
de la comida, llevandose una carpeta para poder continuar su trabajo en casa.

Apoya el libro sobre sus rodillas y quedo6 pensativo, medio tumbado en el
sofa. Era ésta su forma de intentar resolver problemas complicados; se
relajaba hasta que su mente quedaba en blanco, y entonces las impresiones
subconscientes podian desarrollarse de modo que finalmente llegaba a
formular conclusiones casi tan concretas como si hubiese tenido un
conocimiento absoluto del problema. Estuvo mirando al techo
pensativamente durante bastante tiempo y continué meditando con los ojos
cerrados.

Noel Bastion le desperto al entrar en la habitacion mientras canturreaba
en voz baja. El biografo de Wellington se excus6 inmediatamente.

—Lo siento, sefior Templar. Crei que estaba en su habitacion.

—No tiene importancia —dijo Simon.

El Santo mir0 el reloj y quedd sorprendido por lo que habia dormido.
Afadio:

—Estaba dandole vueltas al caso y debo haberme dormido sin darme
cuenta.

—FEleanor me relevo hace una hora. No he visto ni sefial del monstruo.

—No le oi entrar.

—Suelo caminar sin hacer ruido. Creo que es un habito que adquiri en los
comandos, mi mujer dice que si pudiese caminar como yo, tendria bastantes
mas trofeos en su coleccion.

Bastion se acercé a uno de los libreros y tomando un libro, empez6 a
hojearlo como si buscase una cita.

—He tratado de adelantar algo en mi trabajo, pero con este lio es bastante
dificil concentrarse.

Simon se levant6 desperezandose.

—Supongo que tendra que acostumbrarse a trabajar sin condiciones
Optimas si sigue con este pluriempleo de cazador de monstruos en el que va a
emplear diez afios. ;No es ése el tiempo que Eleanor esta dispuesta a esperar?



—M e alegraria mucho que lo descubriese algunos afios antes.

—FEstaba leyendo en este libro. Algo mds que una leyenda, que en 1934,
cuando la expectacion por el monstruo estaba en su punto culminante, un tal
Sir Edward Mountain contratd6 un grupo de hombres y organizo una
vigilancia sistematica, tal como usted propone, ahora bien, repartiéndose
alrededor de todo el lago. La vigilancia se prolongé uno o dos meses y
consiguieron varias fotografias de algunos remolinos en el centro del lago.
De todas formas, como pruebas eran muy confusas y no fueron aceptadas
cientificamente.

Bastion dejo el libro en el estante.

—Usted no acaba de creer todo esto, ¢verdad?

—Lo que me he estado preguntando —explico el Santo— es por qué un
monstruo con tales dientes y tan potentes mandibulas dejo al perro casi hecho
papilla, pero sin embargo no se comidé ni un trocito.

—Puede que no sea carnivoro. Un elefante furioso posiblemente pueda
aplastar a un hombre hasta convertirlo en pulpa, aunque no se moleste en
comeérselo. El perro, por alguna razon, pudo haberle irritado, quiza por estar
siempre ladrando a todas las cosas.

—Segtn las declaraciones que han hecho ustedes, no se oyeron ladridos.
Aunque, por otra parte, estoy seguro de que la oveja no molestaria al
monstruo con sus balidos. Tengo entendido que no se ha encontrado rastro de
la oveja, ¢no?

—Eso es lo que dice Clanraith, pero como no tenemos pruebas de la
culpabilidad del monstruo, igual pudo haber sido robada por algiun
vagabundo.

—Sin embargo, la desaparicion de la oveja pudo haber dado a alguien la
idea de inventar la leyenda del monstruo ladrén.

Bastion sacudi6 la cabeza dubitativamente.

—Pero es un hecho que el perro le ladraba a todo el mundo —sefial6 con
insistencia.

—FExcepto a la gente que conocia —contesté el Santo, poniendo no
menos ahinco en su respuesta—. Todo perro, por muy fiero que sea, es
vulnerable por unas cuantas personas. Por usted, por ejemplo. Si usted



hubiese querido, habria podido acercarse a €l, y si el perro estaba sofioliento,
su unica reaccion ante la presencia del amo habria sido abrir un ojo, y
después de cerrarlo, volver pacificamente a su suefio. Esta es, practicamente,
la cuestion. ¢Estan ustedes absolutamente seguros que no habia nadie mas a
quien el perro tuviese la suficiente confianza como para ni siquiera moverse?

Bastion se retorcio el bigote pensativamente:

—No sé qué decir. Es posible que Fergus Clanraith gozase de su
confianza.

Simon se sorprendio.

—Pero me pareci6 que no sentia precisamente un gran amor por Su perro.

—Quiza no lo apreciase mucho. Pero debia conocerlo muy bien. A
Eleanor le gusta mucho pasear por el campo, y el perro solia ir con ella. La
mayoria de las veces tenian que cruzar las tierras de Clanraith y a menudo se
paraba a charlar con él. Ademas, ella me dijo alguna vez que Fergus se
llevaba muy bien con el perro. A decir verdad, yo me quedé muy extrafiado.
Ella admitio que Clanraith era un tipo extrafio, lleno de ideas nacionalistas,
pero Eleanor es medio escocesa y se inclina mas bien a perdonarle. No me
extraflaria que, aunque sea un poco raro, tenga alguna cualidad que le haga
atractivo a un perro. También es posible que su hija tuviese la misma
confianza; ademas, Annie es una chica bastante atractiva.

—A esta ultima afirmacion —le interrumpié por fin el Santo—, si,
supongo que para cierto tipo de hombre, a cierta edad y en ciertas
circunstancias, su atractivo puede llegar a ser bastante peligroso.

Ante esta respuesta, Noel Bastion adquiri6 una expresion pensativa
mientras se planteaba la viabilidad de dos comentarios, sin decidirse al fin
por ninguno de ellos.

Trat6 entonces de disimular esa pausa que habia surgido en la
conversacion, tomando ostentosamente el reloj que descansaba sobre la
comoda.

—Perdon, pero se me esta haciendo tarde, y Eleanor me pidi6 que le
llevase un termo con té caliente a las cinco. No sabe qué hacer si no cumple
este requisito, ni siquiera cuando espera la aparicion de un Nisseag.

Bastion sali6 de la biblioteca y Simon fue con él hasta la cocina, donde



habia una tetera en la que se oia bullir el agua. Observé como su anfitrién
escogia cuidadosamente varias hojas para preparar la infusion.

—Vera, mayor —dijo—, no soy un detective propiamente dicho, ni
siquiera un detective privado.

—ILo sé. Si no me equivoco, yo diria que usted suele estar en la orilla
opuesta.

—También es verdad. Lo que pasa es que a veces, sin comerlo ni beberlo,
me meto en situaciones que lo tnico que necesitan es un poco de deduccion,
y algunas veces sorprendo a todo el mundo sacando conclusiones brillantes.
Sin embargo, y como regla general, prefiero evitar el delito a resolverlo. Es
mas o menos lo que dicen sus libros de tactica militar: que una pequefia
accion preventiva puede evitar grandes contraataques.

Mientras tanto, el mayor habia echado el agua hirviendo en un cazo y
estaba abriendo un termo para poder llevarselo a su esposa.

—En este caso, ha llegado usted un poco tarde para evitarlo, puesto que el
delito ya se ha cometido, si es que ha sido tal.

—No es absolutamente cierto que el delito exista ya. Sobre todo, si la
muerte de «Golly» no era mas que un primer paso, algo que reforzase la
historia de la oveja perdida y preparase el camino para que la siguiente
victima del monstruo fuese una persona. Si la primera victima hubiese sido
un ser humano, la explicacion a que éste habia sido muerto por el monstruo
tendria mucho menos adeptos que ahora, cuando ya muchos creen que hay
dos muertos en su haber.

Bastion puso un poco de azucar y leche en el cazo, y con la seguridad que
da la practica, quit6 la tapadera para oler la infusién y empez6 a removerla.

—Pero, por Dios, sefior Templar, ;quién habria podido tratar a un perro
de esta manera como no fuese un maniatico o un sadico?

Simon encendio un cigarrillo. Ahora estaba absolutamente seguro, y su
seguridad le dio una gran calma.

—Un matarife profesional —dijo—. Hay bastantes, y no estan fichados
por la policia. Se trata simplemente de gente a quien su temperamento y
habitos han dotado de gran dureza ante la muerte. Pero no son sadicos;
normalmente son amables con los animales y con las personas, siempre que



sea util. Pero en el fondo, los miran a todos como objetos suprimibles, asi
que, si llega un momento en que lo creen necesario, son capaces de
sacrificarlos sin ningtin remordimiento.

—Clanraith es granjero y tengo entendido que cria animales para
venderlos a los mataderos —dijo Bastion casi en un murmullo—. De todas
formas, y pese a que no me cae nada bien, me es muy dificil creer que es tal y
como usted pinta a estas personas.

—Cree usted, entonces, que deberiamos buscar a otro culpable?

Bastion lleno el termo y lo cerro.

—iMaldito si lo sé! Me gustaria poder meditarlo con calma. Le llevaré el
té a Eleanor.

—Le acompaiio —dijo el Santo.

Fuera, la oscuridad se extendia rapidamente y habia una neblina que
limitaba la visibilidad todavia mas. Desde el jardin no se podia ver mas alla
del huerto.

—FEs, naturalmente, muy dificil para una persona ordinaria —continu6
Simon, con insistencia— imaginarse que alguien viviendo con otra persona
como marido y mujer, y compartiendo una vida normal, de pronto cambie y
mate a su conyuge. No tiene por qué dudarlo; los cementerios y las prisiones
estan llenos de estos tipos, y hay todavia mas, fuera de ellos, que lo hicieron
con la suficiente limpieza como para no ser descubiertos, o que lo estan
planeando ahora. Por lo menos la mitad de las veces es a causa que el
matrimonio se ha ido haciendo un tanto aburrido y ha aparecido alguien mas
atractivo en su circulo. Entonces, por alguna razon tonta, generalmente en
conexion con el dinero, el asesinato comienza a parecer bastante mejor
solucion que el divorcio.

Bastion aflojo el paso y casi se dio la vuelta, mientras parecia querer
atravesar a Simon con sus o0jos. Tenian un aspecto sombrio por el caracter
que le daban sus grandes cejas contraidas.

—No sé adonde quiere llegar, sefior Templar, pero no me gusta lo que
esta insinuando.



—No lo he dicho con la intencion de que le gustara. Estoy tratando de
impedir un asesinato. Permitame que le confiese algo: mientras usted y
Eleanor dormian tranquilamente, o vigilaban el lago, he curioseado bastante
por la casa. Puede que esto lo considere una falta contra las normas de la
hospitalidad, pero es mucho menos complicado que obtener un permiso de
registro. ¢Se acuerda usted de aquellas sefiales que habia en la tierra, junto al
perro muerto, de las que afirmé que no podian haber sido hechas por otra
cosa que no fuesen unas garras? Pues bien, encontré un arpon entre los trastos
de pesca, que muy bien pudo haberlas hecho; ademas, la punta tenia sefiales
de haber sido rayada recientemente e incluso algo de barro que costaria poco
hacer analizar. No he estado en la buhardilla y por lo tanto no he podido
encontrar ninguna cabeza de tiburén disecada a la que le faltasen varios
dientes, pero apostaria cualquier cosa a que si Mackenzie hiciese un registro
la encontraria. Tampoco he encontrado todavia una estaca a la que se le
hayan clavado los dientes del tibur6n, porque todavia no he conseguido
acercarme al lago solo; pero creo que no seria necesario hacer un registro
muy minucioso para encontrarla. Probablemente estara escondida entre algin
matojo esperando ser utilizada en el momento en que la cabeza para la que
esta destinada quede de espaldas.

El mayor Bastion se habia quedado completamente inmdévil y no sabia
cOmMo reaccionar.

—No es usted mas que un charlatan entrometido —contestd muy
nervioso—. ;Tiene usted la impertinencia de sugerir que intento asesinar a mi
mujer para heredar su dinero y escaparme con la hija de un granjero?
Permitame decirle que en nuestro matrimonio soy yo el que tiene el dinero,
y...

—FEstupido egoista —respondié Simon con sorna—. No he sospechado
semejante cosa ni por un momento, desde que su esposa se me insinuo
claramente. Es obvio que no es una mujer tonta, y ninguna mujer inteligente
expondria una relaciéon solida con usted por un flirt sin importancia con un
invitado. ¢Es que no ha leido nunca El amante de lady Chatterley o el
Informe Kinsey? ;Y no se le ha ocurrido que una mujer de caracter, como
Eleanor, y precisamente porque no es ninguna nifia tonta, podria llegar a



aburrirse con un marido que so6lo se preocupa de las campafias de
Wellington?

Noel Bastion abri6 la boca y cerré los pufios, pero no lleg6 a realizar
ninguno de sus dos deseos. En ese momento se oyo0 el grito.

Era un grito desgarrado y agudizado por un terror sobrehumano. Rasgo la
quietud del atardecer como una descarga eléctrica que eriz6 los cabellos del
Santo. El grito no cesaba, sino que ululaba una y otra vez con extrafas
cadencias producidas por la histeria.

Durante un momento ambos quedaron como petrificados; entonces,
Bastion se volvio y corri6 locamente, atravesando la pradera en la direccion
en que venia el sonido.

—iEleanor! —aull6 como un loco, con una voz casi tan aguda como los
chillidos.

Corria con tanta rapidez que el Santo tuvo que emplear todas sus energias
para poder alcanzarle en la carrera. No logré hacerlo hasta que Bastion
tropezo, casi cayendo, con algo que yacia en el camino. Simon lo habia visto
solo un momento antes de que Bastion tropezase, y se desvié ligeramente
identificandolo mecanicamente por el brillo acerado de un cafion de rifle.

Y entonces, mirando al frente, pudo ver a través de la niebla azulada algo
que jamas hubiera podido creer, pero cuyo recuerdo iba a perseguirle durante
el resto de sus dias. Algo de un color gris negruzco, viscoso y cubierto de
escamas; era una masa enorme y amorfa, de la que emergia una cabeza y un
cuello de forma semejante a los de un reptil, en los que sobresalian unas
extrafias protuberancias, y unas terribles mandibulas en las que se debatia una
figura humana, de la que surgian los gritos y que intentaba en vano golpear al
monstruo con una estaca de forma extraia...

Con un gemido incoherente, Bastion tomo el rifle que yacia a sus pies y
disparo. La horrenda masa se agito al recibir el disparo y ambos pudieron oir,
aun atontados por el rugido del rifle, el nauseabundo crujido de las enormes
mandibulas al cortar bruscamente el ultimo grito.

El monstruo echd el enorme cuello hacia atras y les lanzé con gran fuerza
lo que habia sido un ser humano. Cayo junto a ellos con un sonido seco,
mientras el monstruo se retiraba, quedando oculto por la vaporosa niebla del



lago. Mas tarde, se oy0 el ruido que producia un enorme cuerpo al sumergirse
y sOlo entonces dejo Bastion de disparar.

Finalmente, el biégrafo de Wellington se arrodillé junto al cuerpo de su
esposa. Simon la mir6 y pudo ver que una de sus manos todavia sujetaba
espasmodicamente el extremo de una estaca, en la que se habia incrustado
una fila de dientes de tiburon. Ahora, al verla mejor, pudo apreciar que no era
un arma hecha en casa, sino probablemente un recuerdo de alguna expedicion
al sur del Pacifico. Sin embargo, no se podia acertar todo, incluidos los
detalles. Hasta que no vio a Bastion con la cabeza inclinada ante la mujer que
habia planeado asesinarle, el Santo no habia esperado jamas quedar
conmovido de un modo tan irracional como lo hizo.

«jDios mio! —pens6—, ahora sé que me estoy haciendo viejo.»

Pero en voz alta, dijo:

—Trabajo incansablemente para convencer a todo el mundo de la
existencia del monstruo. Si a usted le parece, podemos dejar las cosas tal
como estan. Afortunadamente he sido testigo de lo que acaba de ocurrir. No
Creo necesario tener que mencionar esto.

Separo los dedos sin vida y recogiendo la estaca se la llevé hacia la casa,
desde donde iba a telefonear a Mackenzie.



EL FIERO DRAGON

Avram Davidson

La heroic fantasy (fantasia heroica) con elementos de SF es un género
que, si bien es poco conocido en Espafia, ha alcanzado gran popularidad en
los Estados Unidos, sobre todo a nivel de literatura juvenil. Su técnica
consiste en plantear situaciones similares a las de las novelas de caballeria,
cuentos de hadas, sagas germanicas, etc., pero trasladadas a un mundo
futuro, en el que las astronaves y los rayos desintegradores coexisten
paraddjicamente con las espadas y los caballeros.

Avram Davidson es uno de los autores de mds renombre en este campo, y
en Rogue Dragon consigue mezclar el estilo de la novela medieval a lo
Walter Scott con una sutil y muy actual ironia.



Habian sacado de la emboscada al dragén macho en la selva de Belrose
Woods, y le estuvieron persiguiendo durante una milla antes de que fuera a
encontrarse con la segunda fila de ojeadores y volviera a luchar contra sus
perseguidores.

Durante unos instantes, el grupo quedoé en silencio. Jon-Joras, sintiéndose
—asi se le antojaba— como una virgen ante su primera cita, solo oia su
respiracion jadeante; el sudor le inundaba el rostro, bafiandole todo el cuerpo.
Al parecer, el dragon se habia agazapado, alla a lo lejos, al otro lado del
calvero, moviendo su temible cresta. Pasaron unos segundos... La gran
cabeza se agitd un momento con cierta incertidumbre, tratando de divisar a
los cazadores, mientras aquellos ojazos como gemas giraban en las cuencas
orbitales, relampagueantes con un color ora azul verdoso, ora verdeazulado,
segun venian los rayos del sol que se deslizaban a través de la copa de los
arboles. Después aquella lengua tan increiblemente larga, roja y bifurcada,
salio6 de la boca del monstruo, moviéndose de un lado para otro como
tratando de aspirar el aire. El dragon resoplaba hacia Jon-Joras. Mas que el
pensamiento (si aquel monstruo podia pensar..., y, jqué clase de
pensamientos podia tener!), el cuerpo de la fiera estaba al borde de tomar una
decision. Al instante, el dragon se lanzo de repente hacia la izquierda.

De pronto, el silencio se rompid. Los ojeadores corrieron en direccién al
monstruo, batiendo sus cimbalos y dando alaridos; los musicos empezaron a
golpear sus bombos, mientras los arqueros, limpios y bien peinados, con sus
tinicas y polainas verdes, empufiaban sus arcos y se preparaban. El dragon se
detuvo. A una sefial, tan débil que Jon-Joras apenas si la percibid, una lluvia
de flechas zumb6 por el aire; al momento se pudieron contemplar
innumerables dardos clavados en el costado de la bestia.

Decir que el dragén silbd seria tanto como confesar la limitacion del
lenguaje: los timpanos de los cazadores vibraron lastimosamente bajo aquel



horrible sonido que ponia los pelos de punta al mas fiero. El dragén rugia...
Un espasmo recorri6 su cuerpo, al tiempo que la sangre oscura del monstruo
corria por sus costados como pequefios arroyos. El dragon se detuvo
totalmente, moviendo su enorme cabeza de un lado a otro en busca de sus
verdugos, e hinchando de rabia sus fuertes carrillos.

El viento cambi6 de direccion, llevando a Jon-Joras un olor hediondo y
agrio. Al cazador se le held la sangre en las venas y su corazén latid
violentamente.

Los portaestandartes avanzaron con rapidez, enarbolando sus banderas. El
silbido del monstruo volvi6 a atronar el aire hasta terminar en un espantoso
rugido: jpor fin el dragén podia divisar a un enemigo! Con la cabeza baja y el
cuello estirado, la bestia empez0 a desplazarse hacia él. Al principio, lenta y
pausadamente, moviendo las piernas con cautela. Los portaestandartes
parecian estar representando una de sus danzas tradicionales...: la figura del
ocho, el pez, la mariposa...; ahora se movian mas rapidamente: la avispa; las
banderas, blancas, rojas, verdes y amarillas, flameaban desafiantes por el aire,
lleno de rugidos y vociferaciones.

El gigantesco dragon macho avanzaba ahora mas rapidamente, con un
trote pesado, aplastando las altas hierbas bajo sus plantas, de modo que el
suelo retemblaba bajo su peso. Pronto alcanzaria a sus enemigos...

Los cimbalos enmudecieron, al igual que las cornetas. El trote se
transformo en galope, y los hombres irrumpieron en gritos de espanto cuando
el monstruo, repentinamente y con un violento movimiento, se levanté sobre
sus patas traseras y se lanzo contra ellos, mientras sus extremidades
delanteras cruzaban el aire ferozmente.

En un abrir y cerrar de ojos, las banderas rodaron por el suelo, a la vez
que los portaestandartes trataban de esconderse entre las malezas; los vestidos
multicolores que un momento antes bailaban y azuzaban a la bestia se habian
esfumado: los musicos y los bailarines huyeron entre gritos, ocultandose
entre los matorrales con sus compafieros.

La gran bestia, aturdida, se detuvo de nuevo, moviendo su enorme cabeza
de un lado para otro a veinte pies de altura, y grufiendo y rugiendo. En ese
preciso momento el animal dejo su pecho al descubierto; una nueva descarga



de flechas surco el aire. El dragén lanz6 un furioso rugido y se precipité hacia
sus atacantes a toda velocidad. Los cimbalos sonaron tres veces y se descargo
una nueva lluvia de flechas que hirieron al animal en el costado derecho. Los
cimbalos volvieron a sonar mientras el dragon gritaba de sufrimiento y rabia,
girando violentamente su cabeza hacia los portaestandartes que, recobrados
del susto, agitaban otra vez sus banderas.

El dragon bramaba y seguia avanzando hacia sus enemigos. Lleno de
heridas, la sangre le corria por el vientre, de color mas palido, pero
continuaba rugiendo y avanzando hacia los portaestandartes. Una vez mas,
banderas y abanderados desaparecieron. El monstruo se detuvo de nuevo,
atronando el aire con su voz.

Jon-Joras pudo ver la marca de la X que se extendia como un blason
desde la garganta hasta la bragadura de la bestia. Pensé que incluso podria
ver su pulso latiendo bajo aquella marca en forma de cruz, pero de pronto
escuch6 un disparo de arma tras €l y el dragon se desplomé como alcanzado
por un rayo. La sangre manaba a borbotones del cuerpo de la bestia como si
fuera un torrente. El dragén agit6 sus afiladas garras y ensefié sus enormes y
repugnantes dientes con un rictus escarlata, al tiempo que soltaba un grito de
muerte estremecedor y rodaba de cabeza al suelo, el cual retemblé con el
peso de la fiera.

—ijAlcanzado! —grit6 una voz, exclamando la palabra tradicional llena
de jubilo y exaltacion—. jAlcanzado! jAlcanzado! jEl dragon ha sido
alcanzado!

Al darse cuenta que quien gritaba era €l, Jon-Joras enmudecio de golpe, y
toda la musica empezo6 a sonar estrepitosamente.

El que habia disparado contra el dragon era el alto comisionado Narthy,
oriundo de algun territorio de la Serpiente, lejana constelacion, cuyos
planetas parecian abundar en metales preciosos, extrafias tierras y ricos y
poderosos cazadores entre los altos comisionados, como Narthy.

En realidad, el tal Narthy no era un mal tipo, aunque se diferenciaba
totalmente del propio superior de Jon-Joras. Narthy se uni6 al corro de



hombres, algunos de ellos provistos de camaras, que le rodearon para
felicitarle por la pieza cobrada:

—iEstupendo disparo, cazador!

—iBuena punteria, cazador!

—iY bien ajustado!

El jefe era un hombre rechoncho, quemado por el sol y con el rostro
curtido por el viento; su nombre era Roedeskant y, a diferencia de la mayoria
de los maestres cazadores, no pertenecia al grupo de los gentlemen, aun
cuando se hubiese criado en sus dominios. Durante la caza se habia mostrado
frio y seguro de si mismo; sin embargo, ahora, a la vista de las camaras y
debido a su acento de casta inferior, se sentia azorado.

En parte porque estaba aturdido por la torpeza de Roedeskant y en parte a
causa de no resultarle atractivo el aspecto del rechoncho Narthy, que
ensefiaba los dientes y estaba ensangrentado, Jon-Joras se volvié y se marcho,
alejandose del grupo de cazadores. El mundo de Jon-Joras, el planeta beta de
Mussorgsky el Menor, no se hallaba cercano a la Serpiente, donde nunca
habia estado y donde no esperaba ni deseaba estar. Nadie de los que le
conocian le veria en la 3D, por la que Narthy habia satisfecho una pequefia
fortuna y que sin duda alguna no querria mostrar a sus amigos, sus parientes
ni sus subordinados y socios, como tampoco a algunos superiores, a los que
le habria gustado impresionar por el resto de su vida.

A medida que iba avanzando con sus pesadas botas de caza, notaba el
fuerte olor que despedia el suelo impregnado con la sangre del animal, pero
que no era lo bastante fuerte como para cubrir el amargo perfume almizclero
del dragoén. Tras él, una voz salto:

—iQué disparo mas podrido!

Mas que espantado, sorprendido, Jon-Joras dio la vuelta y dijo:

—:Qué?

Era alguien a quien no conocia, vestido con ropa blanca tipica de un
gentleman —un caballero—; un hombre alto con ojos ensangrentados y el
cabello grisaceo.

—Podrido disparo —repitio el hombre, y agrego—: Mal ajustado, y todo
porque el dedo temblaba sobre el gatillo; estos novatos son todos iguales. El



caso es que a ese dragon le quedaba al menos otro cuarto de hora de
resistencia. jYa lo creo! No me dira que Roe le apunt6 para disparar; yo sé lo
que digo, y nadie lo sabe mejor que yo, aunque proceda de la Lagartija, o la
Rana, o cualquier lugar del que pueda venir ese cazador de pacotilla.

Estuvo mirando a Jon-Joras con sus ojos azules y astutos y al fin le
pregunto:

—Pertenece a alguna compafiia, ¢verdad?

—No. Soy uno de los favoritos del rey Por-Paulo. El que pertenece a la
compaiiia es Jetro Yi, que esta encargado de arreglar la caza, mientras que yo
solo me he adelantado hasta aqui para despachar los asuntos personales del
rey.

El hombre de blanco gruo:

—Bueno, a cada cual lo suyo; personalmente no soy de tendencia
monarquica; no hay peor asunto que el de tener que renovar la maldita corona
cada cinco afios y hacer concesiones a la plebe y a los inferiores; y lo mas
comprometido son las elecciones. Bueno, no nos metamos con el rey de esa
tierra...

Al darse cuenta que tenia que cambiar de tema debido a su falta de tacto,
el caballero prosiguio:

—¢Qué clase de joven es usted, el privado de un rey?

Para Jon-Joras, el abordar el tema de su juventud era tanto como herir su
susceptibilidad, con lo que, echando su negra cabellera hacia atras, dijo con
cierto énfasis:

—Por-Paulo es un buen hombre.

Pese a su juventud y a cémo alcanzara su situacion, no quedaba duda de
que la inteligencia del muchacho, su habilidad, su forma de pensar y su
elevada aplicacion en el colegio, constituian buenas y suficientes razones. Sin
embargo, cuando un muchacho es joven e hijo de una mujer joven —y por
afadidura encantadora—; cuando uno no puede recordar a su padre, y cuando
los rivales de su propio medio le insindan que no merece la pena investigar
acerca de su verdadera ascendencia mas alla del Magate, en cuya compafiia
se suele ver a su madre muy a menudo, las cosas no dejan de complicarse un
tanto...



—No trato de ofenderle —dijo el mas viejo, y agregé—: Sus costumbres
en nada prohiben presentarse a si mismo, ¢verdad? Bueno, asi pues,
permitame que lo haga: Aelorix.

Y al pronunciar su nombre, el caballero tendio hacia el joven sus manos
con las palmas vueltas hacia arriba.

Jon-Joras dio a conocer su propio nombre, colocando sus propias palmas
sobre las de su interlocutor. Entonces, Aelorix dijo muy ceremoniosamente:

—Soy suyo y lo mio es suyo.

Por fortuna, Jon-Joras ya se habia tomado la molestia de estudiar las
costumbres locales; el joven exclamo:

—Me confunde su amabilidad, realmente no merezco tanto.

Detras de ellos, los musicos empezaron a interpretar una alegre tonada, y
Narthy fue llevado junto al dragén muerto. Aelorix fruncié el cefio y solté
una palabrota:

—Bastardo, no me extrana. —Y refunfun6é mientras senalaba con un
movimiento de cabeza al alto comisionado triunfante—: Roedeskant es un
buen cazador; ninguno mejor... Pero €l sabe muy bien cual es su verdadero
puesto, mas de lo que yo pudiera decir por toda una serie de razones, locales
o no. Recuerdo cuando era uno de los muchachitos de mi padre. —Y
cambiando de tema, el caballero pregunto—: ;Donde vive usted, en el
Estado?

Antes de encontrar la respuesta acertada, a Jon-Joras le pasé por la mente
la visién increible del cazador principal con las piernas desnudas,
persiguiendo a los dragoncitos por los bosques y los matorrales. La pregunta
era bastante embarazosa, pues si a la propia ciudad se la denominaba el
«Estado», ¢cual podria ser entonces la denominacién de la Ciudad-Estado?
Jon-Joras opt6 por dar el nombre de su ciudad:

—Resido en Peramis —contesto el joven—, en el pabellon.

—No esta nada bien —dijo Aelorix moviendo la cabeza—. No, el
pabellon no esta bien. Quédese conmigo, en mi casa. ;Qué le parece? Podra
permanecer alli hasta que llegue su amo.

Jon-Joras, agradecido por el cumplido, se sonrojo levemente. Una
invitacion para quedarse en la mansion de un caballero era cosa de meditar.



—FEso es lo adecuado y lo cortés para el favorito de un rey —afirmé el
que se ofrecia a ser su anfitrion.

Desde luego el ofrecimiento no dejaba de ser uno de los mas lisonjeros
que el joven habia escuchado y presenciado en el corto lapso de tiempo que
llevaba en aquel lugar, en el Mundo Principal (que los indigenas llamaban
Tierra, nombre que resultaba en extremo arcaico a oidos ajenos).
Evidentemente el joven no podia rechazar la invitacién, que por lo demas
estaba deseoso de aceptar.

Jon-Joras queria ver por si mismo como era la vida semifeudal. Ademas,
también estaba la obligacion hacia su rey, ya que cuantos mas contactos
estableciera tanto mas grata resultaria la estancia del soberano Por-Paulo en
la Tierra. Entonces pregunto:

—Si me quedo en su casa, ¢;no me sera dificil coordinar mi labor con
Jetro Yi?

A modo de respuesta, el caballero sac6 un instrumento parecido a un
silbato y soplo un par de notas. Rapidamente, un hombre sali6 de la multitud
y vino corriendo hacia ellos.

—:Compaiiero Yi? —pregunt6 Aelorix, cuando le parecio que el criado
podia oirle.

El hombre asinti6 con la cabeza, hizo un saludo de confianza y se marcho
corriendo. Al poco rato regreso con Jetro, quien, aunque no corria, venia a un
paso muy acelerado.

—Compafiero, deseo invitar a este joven a Aelor.

Jetro Yi puso cara de asombro, pero no hizo ninguna objecion:

—Desde luego, desde luego. Como vuecencia desee.

—Mantendras contacto con él —ordeno el caballero, tan autoritario como
si fuera realmente el director de la compafiia— dos veces al dia. Y procura
trasladar sus cosas cuando regresemos al Estado —agregd Aelorix.

—Desde luego, desde luego —asintio6 Jetro Yi.

—Ya puedes marchar.

Cuando Yi se hubo marchado, tras hacer una reverencia hasta casi el
ombligo, el caballero solt6 sin malicia:

—iMamarracho!



El viento del valle trajo el mugido de un dragén hembra, como dando a
entender su presencia; acto seguido, en sefial de respuesta, el macho bramo.
Aelorix se quedd escuchando con el cefio fruncido. Movid la cabeza, algo
preocupado.

Jon-Joras pregunto si habia algun peligro.

—No... Ninguno, en absoluto. Sé que la hembra... Bueno, no quiero
decir que nos hayamos encontrado con ella... Sin embargo, uno acaba por
familiarizarse tarde o temprano con los gritos de los dragones... Pero lo
cierto es que no conozco al dragén macho.

Y tomando a su invitado por el brazo, empez6 a caminar.

La finca de Aelorix mas parecia una ciudad que un verdadero Estado,
repitiendo a escala mas reducida el modelo al que correspondian todas las
zonas civilizadas de la antigua Tierra, que habia surgido tras la aparicion del
sistema planetario nacido del oscuro y atormentado caos del reino de Kar-
chee.

Tras los melancélicos bosques daba gusto ver los campos y los sotos, y al
principio, Jon-Joras no podia saber cual era la residencia de su anfitrion entre
todas las que se agrupaban en la confluencia del rio.

La escena que tenia lugar en la plaza del mercado llamo la atencion del
muchacho: un grupo se apifiaba en torno a dos hombres, vestidos de sucias
pieles, que estaban discutiendo; sus modales parecian sefialar que se trataba
de dos criados de alto rango. Al divisar la llegada del caballero, uno de los
hombres exclamo:

—Aqui llega Su Excelencia.

—Aqui esta el Grande —musit6 uno de los hombres del corro, ataviado
con su indumentaria de piel, profiriendo aquellas palabras en tono mas crudo.
Parecian hermanos y tenian un aspecto tétrico. Uno de ellos tomo un sucio
bolso de fieltro y vacio6 todo su contenido sobre el suelo pedregoso.

Jon-Joras retrocedid, espantado: eran las cabezas cortadas de unos
animales; una de ellas, con dientes jaspeados y morro sangriento, era enorme
en comparacion con las demas, que eran pequeias.



—Aqui estan, Grande —vocifer6 el hombre—. Miralas.

Aelorix solt6 un jhum! sin pronunciar palabra y después se dirigio a su
criado:

—¢Qué dice, Roedeskant? ;Qué es lo que esta diciendo?

—Dice que ésta es su ofrenda anual —contest6 el criado.

—Pero observad el tamafio de esa cabeza —dijo uno de los hermanos en
seflal de protesta, y agregéb—: Ahora, Grande, ya no quedan animales de este
tamafio; todos son casi cachorros. ;Acaso no merecen un premio?

Aelorix grufié y se dispuso a seguir adelante, pero se detuvo y dijo a
Roedeskant:

—Dales pescado.

Al oir esto, los hermanos parecieron apaciguarse. Jon-Joras, volviendo a
contemplar la escena, vio como el criado desenfundaba un cuchillo y cortaba
las orejas de los extrafios animales. Al percatarse de la curiosidad del
muchacho, su anfitrion sonri6 y le explico:

—Asi no llevaran las cabezas a otra parte, a intentar ganar algo mas.
iEsos cerdos!

—¢Quiénes son?

—Perros cazadores... Bueno, ya hemos llegado. Sube estos peldarios.

Penetraron en un largo camino hecho de madera que subia levemente
hacia la derecha; a ambos lados de aquel sendero habia encantadores jardines
y pajaros enjaulados. El joven contemplaba admirado la nitidez y el gusto de
aquel escenario. Sin embargo, intentaba encajar la frase pronunciada con sus
recuerdos de lecturas: ;Perros cazadores...?

De pronto dio en el clavo: «jGranjeros libres!», pensé.

Jon-Joras observo que su anfitrién torcia la boca con desprecio:

—Bonito nombre —dijo—, perros cazadores... Claro que a su manera,
son utiles. Sin embargo, son personas sucias.

La esposa de Aelorix era una mujer de tez palida, que llevaba un vestido
totalmente bordado. Sola, sin ver a nadie, estaba sentada junto a su
instrumento, que iba tocando y del que arrancaba, con sus dedos cargados de
anillos, unos sonidos semejantes a un campanilleo. Tocaba con cierta rigidez,
pero con una precision admirable. De repente los vio, o los sintig, y la musica



ceso. No hizo ningin comentario a Jon-Joras, como si no lo hubiera visto.

—iAh! ;Qué noticias hay? —exclamo.

—Las de costumbre —dijo el marido, encogiéndose de hombros—: Una
caceria; un extramundano; una matanza normal, aunque demasiado rapida.

Los ojos brillantes y la cara bonita parecian estar entre el enfado y la
decepcion:

—No quiero decir eso. No disimules —volvié a insistir—. ;Qué noticias
hay?

Aelorix qued6 meditabundo, y al notar que su esposa se daba cuenta, dijo:

—Te ocupas de bagatelas, sefiora.

—iEh!

—Nada nuevo, salvo un dragén hacia el sur, en la selva de Belrose
Woods. Un epitalamio. Al parecer, no reconocio su bramido. Eso es todo.

Una expresion que no representaba consuelo alguno, pero que en algo
aliviaba su fuerte enfado, se deslizé por el semblante de la mujer. No duré
mucho rato. Sus largos dedos dejaron el instrumento y sus manos se cruzaron
pausadamente.

—No me gusta —dijo ella, como si se hablara a si misma—. No, no, no.
No me gusta...

IT

Aunque el equipo planificador 3D del Mundo Principal era tan bueno
como el de cualquier otro lugar de la Confederacion Plurimundial, la
economia local carecia de un sistema de control. Las escenas de caza podian
darse a conocer en el exterior, pero no aqui, donde las comunicaciones no
eran visuales. E1 Mundo Principal, en cuanto a la compafiia de caza se referia,
consistia principalmente en un coto de juego que durante siglos poca cosa
mas habia sido. Aqui, el poderio de la Confederacion era muy reducido, casi
inexistente. Lo que estaba bien para la compafiia de caza, que se encontraba
tan alejada, parecia bastar para la Confederacion.



La parte delantera del comunicador sélo era un simple instrumento Yy,
cuando a la mafiana siguiente, Jetro Yi habl6 tal como se lo habian ordenado,
No era mas que una voz:

—Estoy preparando a uno de los mejores cazadores para vuestro principal
jefe, P. M. —dijo, con sus caracteristico tono de darse importancia.

—FEsta bien, compaiiero.

—Ha prometido proporcionarnos un buen macho. Uno de cinco anos.

—:CoOmo es eso?

—Porque los dragones, cuando mas vigor tienen es cuando cuentan cinco
afios. Después decaen, y antes estan demasiado verdes. Quiero decir ja-ja,
literalmente ja-ja. ;Qué diria vuestro rey si volviera con una piel que no fuera
de primera calidad? Podrian decir que no es una caza de primera clase, algo
en disonancia con su prestigio. Toma a uno de esos barrigudos aventureros, y
ya veras que todo lo que quieren es ganar prestigio; bueno, ja-ja, si consiguen
un dragon hembra o bien una carnuza vieja, lo mismo da, nadie notara la
diferencia en los circulos donde ellos se mueven. Igual les da que la piel sea
verde claro o negro rojizo. Pero para vuestro jefe, ni hablar, no sefior. Puedes
estar tranquilo, que todo saldra bien.

—Muy bien, compaiiero.

—Ya informaré mafiana por la mafiana.

—Muy bien, compafiero.

Cuando se habia oido a Jetro una vez, bastaba para reconocerle siempre, a
no ser que uno tuviera una aficion desmedida por la caza.

Tras dejar el comunicador, Jon-Joras empez0 a pasearse por la amplia y
encantadora casa, dirigiéndose hacia el campo de entrenamiento, en donde
seguramente, encontraria a su anfitrion.

En efecto, Aelorix se hallaba a un lado de la amplia superficie donde se
celebraban los ejercicios; un grupo de jovenes arqueros con el torso desnudo
se dedicaban a disparar a unos blancos de pruebas. Un maestro arquero iba
paseando tras los tiradores con un latiguillo en la mano y luciendo unos
grandes bigotes que parecian de estafio. Los blancos estaban colgados
bastante altos y se hallaban a voluntad del viento.

Cada vez que uno de los aprendices erraba el tiro, recibia un azote con el



latiguillo en la parte inferior de la espalda: jRissss! Cada vez que esto
sucedia, el caballero asentia complacido, como si aprobara el castigo.

—Nada mejor para azuzar; y observa como el maestro arquero jamas
pega a los musculos de los hombros. jAh! Ya veo que mi hijo ha fallado una
vez esta mafiana. Veamos si cobra otra vez.

Los arqueros se detuvieron. Moedorix, el hijo menor de Aelorix, que iba
asimismo con el pecho descubierto, mostrando un fuerte moretén por encima
de la cintura, estaba también tomando posiciones. El maestro arquero grit6 y
el muchacho solté una flecha. Jon-Joras apenas pudo ver adénde fue a parar
el disparo, pero su anfitrion hizo un gesto de satisfaccion. El maestro arquero
se retir6 un poco, aunque no se mostro adulador.

Al otro lado del campo se encontraban unos cuantos portaestandartes
haciendo movimientos de danza con sus astas. Una idea repentina paso por el
pensamiento de Jon-Joras; a pesar que la retuvo en la punta de la lengua,
parandose a pensar si era educado decirla, pregunto:

—Una empresa de este caracter debe resultar cara, ¢verdad?

—En mi caso, si, porque me gusta que mis gentes se queden en casa y no
vayan contratados por ahi de caza. No acepto contratos de caza, puesto que
no tengo necesidad de ello. Tampoco tendra que hacerlo mi primogénito.
Pero supongo que mi hijo menor lo hara, a no ser que efectte el reparto en mi
testamento en perjuicio de Aelodor, mi primogénito, cosa que desde luego no
haré. No lo creo. Las fincas deben conservarse enteras. He adquirido una
finca mas pequefia rio arriba para entregarla al menor, y haré que se
establezca por su cuenta. La compafiia ya le facilitara unos cuantos y buenos
contratos hasta que logre buena fama. Y te diré que de aqui es de donde
proceden sus mejores cazadores jefes: los mas jovenes, ;sabes? La compafiia
me conoce, yo conozco a la compafiia. Odio pensar que tuviéramos que
depender de la Confederacion. —EIl caballero no entr6 en detalles, aun
cuando agregd algo en su defensa—: No quiero que nosotros, ni mi familia,
tengamos que depender tampoco de la Confederacion. No recuerdo que en
toda mi vida esta familia haya tenido que comprar ni una pata de venado, ni
patatas, ni un corte de vestido. Muéstrame un caballero que lo haga y te
mostraré una familia que se hunde —dijo orgullosamente Aelorix—. Asi es



como Roedeskant ha ido consiguiendo su finca, ;sabes? La familia que la
tuvo jamas se preocupé de que su nombre desapareciera por la linea
masculina. Se ha hundido y se ha vuelto a levantar. Bueno, lo gano, asi lo
creo. El consejo de sindicatos, en la proxima sesion, cambiara su nombre por
el de Roedorix; en caso contrario, habré perdido toda mi influencia y acabaré
por convertirme en un cazador de perros.

Se detuvieron para contemplar el resultado de unas nuevas flechas,
mientras Aelorix pasaba la ufia de su pulgar por el extremo de las mismas. En
ese momento, por la arboleda asomaron unos cuantos hombres... Al
divisarles, Aelorix grito, llamandoles:

—Pequefios..., ;de donde vienen tan temprano?

Los muchachos, algunos de los cuales eran casi nifios, no cesaban de
hacer con sus labios extrafias muecas. Jamas habian conocido una escuela, ni
un par de zapatos, y vestian descuidadamente. Los habia de muchas edades,
incluso «muchachos» de..., jde cuarenta afios de edad!, que no hacian mas
que sefias a su sefior, dejando en el suelo cuanto llevaban. Cuando Jon-Joras
se acercO, se dio cuenta que eran cestos de mimbre cubiertos con cuerdas de
esparto, de los cuales procedia un agudo y tembloroso chillido.

—¢Qué hay, muchachos? —dijo Aelorix.

Todos hablaban a la vez, mientras iban deshaciendo los cestos.

—Ah, sefior, mira qué hermosuras. ;No son bonitos, sefior? Echales una
mirada, ;quieres?

Llevaban casi una docena de jovenes dragones, de un fuerte color
amarillo, algunos de los cuales tenian un ligero tono verde en la parte de
arriba.

—Muy bonitos, muy bonitos —repuso Aelorix con brusquedad—. Pero,
haberse quedado tanto tiempo para traerme esa carniceria de pequefios, eso
no. No deberian hacerlo. ;Qué es lo que pasa?

Se quedaron en silencio, clavando sus ojos en el hombre que sostenia un
cesto sin abrirlo. Lo destap6 y meti6 la mano cautelosamente. De pronto se
abalanzé y saco algo que hizo lanzar un rugido a su sefior:

—Pero, ;qué demonios haces? No es un pollito, es un pollo. ;Es que
acaso tiene seis dedos y quiere perder uno? ;Y para colmo, un pollo marcado!



¢Qué dices?

El hombre que sostenia al pequefio dragoncito calificado de pollo por el
amo precisaba de ambas manos para sostenerlo, mientras otro de sus
companieros sefialaba la marca, una X de color gris que llevaba el animal en
la parte inferior del cuerpo y que a medida que fuera creciendo se tornaria
blanca. Aelorix se inclind para examinar la sefial y, mientras colocaba la ufia
del pulgar para analizarla mejor, el joven dragon le ech6 una zarpa encima.

Los hombres partieron en seguida, con su rojo y feo rostro pintado de
lineas blancas, que hasta ese momento no habian llamado la atencion de Jon-
Joras.

—¢Qué hijo de perra ha sefialado al animal? —grit6 Aelorix.

Su ira no inmuto a sus hombres.

Un viejo muchacho, que se arrastraba languidamente y tenia las manos
ajadas como si le hubiera caido acido, saco lo que llevaba en su lata, al
tiempo que movia la cabeza lentamente con los ojos clavados en el suelo.
Parecia tener la tristeza de una muchacha perdida.

—Sefior, esto no es mio —dijo—. No, esto es demasiado tosco, muy
tosco, ya lo ves. —Pinché al animal que llevaba con la punta de uno de sus
dedos—. Observa hasta donde se puede cortar. Yo no he hecho una sefial
como ésta, que toma de norte a sur y esta hecha con rudeza. Y por aqui
también.

—Si, ya lo veo —dijo Aelorix amargamente—. Bueno, mira, cortale el
cuello —ordend con sequedad, y se march6 con pasos rapidos y lleno de
enfado. De pronto se detuvo y dio media vuelta—: jNi una palabra a nadie!
La sefiora no tiene por qué enterarse de nada de esto.

Fue un breve espacio de tiempo el que separo este instante de las palabras
que dirigiera a su invitado:

—Joven, por unos momentos, pasalo bien tu solo. Debo celebrar consejo
con mis vecinos sobre un asunto. Ruego me perdones y me excuses.

Peramis no se diferenciaba mucho de las demas Ciudades-Estado del
Mundo Principal, ese antiguo planeta desde el cual el hombre habia



empezado a extenderse por las galaxias. Habia quedado muy mermado en sus
recursos, tanto humanos como minerales, que antes la caracterizaran para
lanzar y mantener aquella expansion. Asi entonces, la poblacion fue
disminuyendo y los recursos fueron agotandose casi por completo, cuando los
otros mundos estaban siendo ocupados por diversos imperialismos; fue
entonces cuando la vieja Tierra tuvo que quedarse sola, mientras los
habitantes de Kar-chee, descarnados y negros como la pez, llegaban de sus
cubiles situados en los alrededores de las estrellas del anillo. La Tierra quedo
sola, indefensa; y, solos e indefensos, cuantos quedaron de su gente tuvieron
que abrirse camino.

El establecimiento de la Confederacién, junto a los recuerdos del pasado
y a la atencion por el hogar del primer hombre, apenas si encontr6 una
reminiscencia del viejo estatuto que atn sobrevivia. Se habian acabado las
grandes capitales, habian desaparecido los grandes Estados y las Ligas de
naciones. De no ser que los de Kar-chee se interesaron mucho mas por el mar
que por la tierra, habrian quedado muchas menos cosas. Como resultado de
sus planes, y por razones que solo ellos conocian, hicieron estallar grandes
masas de tierra que quedaron sumergidas, a la vez que otras quedaron
despojadas de todos sus elementos fertilizantes primordiales. Los rios vieron
sus cauces alterados, y las montafias se desplomaban o cambiaban de
estructura.

Los antiguos mapas apenas podian utilizarse, eran inservibles, y Jon-
Joras, al contemplar un ejemplar de un mapamundi en el gran salon del
pabellon, no tuvo mas remedio que olvidarse de la historia antigua. Por eso
no era una gran proeza situar en €l a Peramis, Sartor, Hathis y Drogue, las
cuatro Estados-Ciudades que, al menos nominalmente, hoy en dia se
repartian las tierras donde podian cazarse dragones, constituyendo en total
una superficie cuyo contorno se asemejaba a una peninsula y era algo menor
que un subcontinente.

Aelorix habia estado bastante acertado a su manera: el dragon era quiza el
mas mortifero de los juegos, pero también el mas prestigioso. En las antiguas
leyendas que se habian conservado en sus formas mas ricas en los mundos
del sistema de la 6rbita interna, que fueron los primeros en iniciar la gran



oleada de expansion, ya se hablaba de los dragones. Estos monstruos no
parecian amoldarse a las criaturas de los tiempos actuales. Segun cierta
teoria, los dragones de los tiempos miticos se retiraron al interior de las
selvas, a los lugares mas reconditos, y asi escaparon a la atencion de los
insignes historiadores, a la evolucion y a las mutaciones resultantes de los
cambios manifiestos del entorno.

No faltaban tampoco los que sostenian que los dragones habian sido
traidos por los hombres de Kar-chee, destacando la existencia de los mismos
en los castillos derruidos y en las excavaciones de los enormes anfiteatros
hundidos que los supervivientes del hombre de la Tierra designaban con el
nombre de «cuevas de dragones».

Sin embargo, a pesar de todas las teorias y por encima de ellas, una cosa
parecia ser cierta: antes de que llegaran los hombres de Kar-chee, nadie sabia
si existian dragones en el Mundo Principal. Y en los tiempos en que los Kar-
chee dejaron de molestar, la presencia de los dragones se convirtié en una de
las grandes realidades de la vida terrenal. Bajo el caos y el reino de Kar-chee,
la mistica de las cacerias de dragones se habia ido desarrollando en algun
lugar y en alguna circunstancia. Y ahora, varios siglos después, constituia el
unico recurso del desolado planeta.

—Resulta increible pensar que todos vinimos de alli —dijo alguien detras
de Jon-Joras, sefialando el globo terrestre que el joven contemplaba.

Asintiendo con la cabeza, el muchacho se volvié: era el arquedlogo de la
Confederacion, un tal doctor Cannatin, a quien de vez en cuando habia
observado en el salén del pabellon regocijandose o bien lamentandose de los
resultados de las excavaciones.

—¢:Como van las nuevas excavaciones? —pregunté Jon-Joras con suma
cortesia.

Cannatin era de mediana edad, un tanto regordete y llevaba la cabeza
pelada, segun era costumbre en su mundo de origen (o donde fuere), lo que le
hacia parecerse a un huevo ambulante. El doctor hizo una mueca con su boca
redonda:



—Apenas puede meterse uno en ninguna parte. La plebe..., asi suelen
calificar al pueblo por estos lugares, ;verdad? Pero no importa, lo mismo da
que les llamen perros ladrones que perros cazadores. Son granjeros libres,
puesto que asi les gusta que se les llame, y gente dificil. Preferirian cavar
patatas antes que excavar los emplazamientos de los edificios. Mas que una
caza de ruinas esto parece una caza de perros, pueden creerme; jy para
conseguirlos debo pagar cantidades exorbitantes! —exclamo el doctor con un
suspiro. Y agrego—: Estoy tentado de abandonarlo todo para levantar un
campamento en la otra orilla del rio, junto a Hathor.

Jon-Joras pregunt6 si la clase mas baja de Hathor era mas docil y
razonable en relacion con la arqueologia y Cannatin movio la cabeza rapada:

—No pensaba en la gente de Hathor, sino en los némadas, en las gentes
de las tribus. Sus caminos principales convergen hacia aquel lugar. Ahora
esas gentes van vagando de un sitio a otro. Deben conocer lugares de los que
nadie ha oido hablar. De manera que alli me trasladaré muy pronto.

La subita resolucion, el apremio del doctor, sorprendieron a Jon-Joras,
pero, antes de que pudiera formular su pregunta, Cannatin mascullé6 una
excusa y se marcho a toda prisa.

Jetro Yi no se encontraba en el pabellén, con lo que Jon-Joras pensé que
estaria buscandole en la oficina de la compafiia de caza. Esto le permitiria
conocer algunos aspectos mas del «Estado» de Aelorix, y por lo tanto, el
joven decidio llegar hasta la oficina de la compaiiia.

Delante del pabell6n se estacionaban una serie de carruajes tirados por
pequefios caballos que aguardaban a los clientes. No obstante, prefirié dar un
paseo caminando. Por lo general, las calles de este distrito de Peramis eran
tranquilas y habia poca gente a pie; pero apenas atraveso el parque cuando en
el cruce de unas calles tropezd con un grupo de personas que organizaban
bastante alboroto.

Tras doblar la ultima esquina, se encontré ante una soberbia avenida
bordeada de arboles y una gran multitud que se apifiaba en la espaciosa
alameda, ante el portal estucado de blanco de un edificio al parecer muy
importante.

Un mendigo, acurrucado en la acera, ciego por cierto, levant6 la cabeza al



oir acercarse a Jon-Joras.

—No hay sitio en el tribunal, grandeza —gruii6, al tiempo que tendia sus
manos descarnadas pidiendo una limosna.

Jon-Joras le dio algo y, mirando absorto a la multitud, pregunt6 al ciego
qué pasaba. El mendigo inclin6 su cabeza, como queriéndose asegurar de que
alli no se encontraba nadie mas:

—Ah, grandeza, es ese perro cazador que dio muerte al caballero.

—¢Y por qué lo mato?

—Alega que la gente cazadora pisote6 su sembrado de patatas. Desde
luego los cazadores le indemnizaron, pero esos perros hambrientos no tienen
consideracion con nada ni con nadie; por lo visto queria que le dieran mas
dinero. Pelearon, y mato al caballero.

Jon-Joras le dejo gimiendo y se marcho a la alameda. Un reducido grupo
de caballeros conversaba con mucha animacion; uno de ellos parecia sefialar
a una serie de plebeyos como si exigiera al mismo tiempo cierta accion. Jon-
Joras dirigio sus pasos hacia el grupo y se detuvo a cierta distancia del mismo
para escuchar.

—Asqueroso, mas que asqueroso —exclamaba un hombre fornido,
ataviado con una grasienta piel de ante que dejaba al descubierto la mitad de
su peludo pecho. El hombre prosiguio—: Primero llegan los de su misma
especie, luego vienen sus sangrientos dragones, después sus malditos criados
que besan sus espaldas, y por ultimo los clientes de mas alla del mundo.
jExtramundanos! ¢Acaso nos ayudaron los extramundanos cuando nos
invadieron los de Kar-chee?

Su auditorio grufiia y se agitaba, apoyando al hombre de la piel de ante:

—FEn cuanto a nosotros concierne, yo digo que bastante tenemos con
cazar con nuestros perros por el bosque para guardar nuestras casas seguras, y
nada mas. Somos granjeros libres, ése es nuestro nombre...

—Pero, ;como han de estar libres nuestros campos y nuestros sembrados,
las plantas que hemos criado a costa de nuestro sudor, cuando para ellos no
son mas que unos caminos que pueden pisar impunemente? A veces las cosas
importantes van con lentitud, mientras que las intrascendentes tienen rapida
solucion; sin embargo, ahora la mayoria marchan de prisa y cada vez mas de



prisa...

Desde la alameda se escuché un gran griterio; todos volvieron la cabeza.
Los gritos se acercaban cada vez mas, y procedian del tribunal:

—iCulpable! jCulpable! jA muerte!

El grito de triunfo de los caballeros reson6 por la alameda, al tiempo que
el hombre de la piel de ante rugia con todas sus fuerzas. En un abrir y cerrar
de ojos, la alameda se convirtié en un sangriento tumulto. Jon-Joras se vio
atrapado en el remolino de la muchedumbre, zarandeado de un lado a otro
como un barco en medio de la tempestad.

La gente era ya un populacho amotinado que se movia tormentosamente a
un lado y otro. Al muchacho le fall6 una rodilla y cay6; levantando los
brazos, se protegié contra las pisadas de la plebe enfurecida. Por suerte, se
hizo un claro entre la multitud apifiada y de momento qued6 a salvo. Al
levantarse del suelo, el joven mir6 a su alrededor y vio a una muchacha que
estaba tendida a su derecha, inerte. Era delgada, su fino rostro estaba palido,
y de uno de sus labios manaba un poco de sangre.

Jon-Joras fue a levantarla; la muchacha abrié los ojos y su rostro sufrié
una convulsion; llena de rabia, le pegd, y apartandose de él de un salto, en un
instante se perdi6 en medio de la multitud vociferante.

II1

El populacho, mas que liberar al condenado, lo que pretendia era prender
fuego al tribunal y destruirlo totalmente. Ya estaba a punto de conseguirlo
cuando aparecié el ejército, que habia sido alertado apresuradamente. El
numero de soldados con que contaba la Ciudad-Estado era reducido, pero
poseian una férrea disciplina, lo cual no ocurria con el populacho. En
consecuencia, aunque intensa y brutal, la batalla fue breve. Las gentes se
dispersaron, clamando venganza y dejando a sus muertos en el campo de
batalla.

Al asesino del caballero, que s6lo lo habia matado para compensarse de



las pérdidas que le causara en su cosecha, se le ajusticio tal y como lo
establecia la ley, de la manera acostumbrada. Fue atado, amordazado y
colgado por los pies en la plaza principal, y después un peloton de arqueros le
cosio el cuerpo de flechas.

En el pabellon se discuti6 prolongadamente acerca de si habia sido un
error o no aquella ejecucion. El alto comisionado Narthy pasaba el tiempo
como podia, en espera de la llegada de la nave espacial, que una vez a la
semana, aterrizaba en la base de la Confederacion, tnica zona de la Tierra
que se hallaba bajo dominio de la galaxia situada en la extension de terreno
que los hombres de Kar-chee habian creado fuera de las islas Andaman. El
«cazador» Narthy, que estaba despidiéndose en el salon del bar, insistia en
que aquella ejecucion habia sido un error:

—¢Por qué dar un martir al populacho? —decia, mientras iba sorbiendo
su bebida—. Todos los miembros de la plebe que han sido testigos de la
ejecucién se convertiran ahora en unos nuevos cabecillas rebeldes. No, en el
mejor de los casos, se habria debido efectuar la ejecucion clandestinamente.
Ademas, lo que se deberia promover es una reforma agraria y la reforma del
sistema educacional, con miras a satisfacer las legitimas aspiraciones de los
plebeyos.

Sin embargo, un mercader muy bien vestido de los Mundos Azules dijo,
moviendo la cabeza:

—AIl contrario, yo opino que hacer en secreto lo que siempre se ha
llevado a cabo publicamente es tanto como admitir que se tiene miedo al
populacho, y no hay nada mejor para incrementar su poder. Por otra parte —
prosiguio el elegante mercader—, ;qué aspiraciones legitimas existen en el
populacho? Es légico que cualquier perro cazador aspire a ser caballero, pero,
;quién puede estar de acuerdo en considerar que eso es una aspiracion
legitima? ;Acaso una armada no debe consistir mas que en almirantes? Y en
cuanto respecta a los cazadores y a su derecho a cruzar por los terrenos
sembrados, ;por qué tratar ese asunto cuando es una norma que desde antiguo
pertenece al dominio publico? —Acariciando su vaso, el mercader de los
Mundos Azules agrego—: Este planeta no cuenta con mas recursos que sus
cacerias, no hay otra cosa que justifique la presencia de la Confederacién en



esta zona o de las personas llegadas del exterior para visitarla.

Un hombre de la compafiila PR, de mediana edad, asinti6 con un
movimiento de cabeza.

—Y sin nosotros —dijo— este lugar se veria nuevamente sumido en la
barbarie. No es posible basar una civilizacion en un campo de patatas; de
ninguna manera. Debemos respetar nuestra obligacién con nuestra antigua
madre Tierra y debemos incrementar sus contactos.

A pesar de todo cuanto pudiera decirse de convincente en el bar, la
mayoria de la poblacién de Peramis pensaba de otra forma. La atmdsfera de
la calle era hostil, algunos visitantes habian sido zarandeados y apedreados, y
aquella misma noche la hacienda de un caballero habia sido incendiada,
siendo asesinados algunos de los criados mas leales al mismo.

Todos estos hechos hicieron comprender a Jon-Joras por qué el doctor
Cannatin habia optado por trasladar su base de operaciones a otro
emplazamiento. Por tltimo, el joven se encontrd con Jetro Yi y le dijo:

—¢Qué les pareceria si organizara mi caza real en otra Ciudad-Estado?
En Sartor, o Hathis, o Drogue; en cualquier otro lugar, con tal que no se viera
perturbada por estos incidentes.

Sin embargo, Jetro se opuso tozudamente a la idea. Quiza dudase de no
contar con el tiempo debido para organizar las cosas de un modo
satisfactorio. En realidad, estaba seguro de que las cosas no estarian prestas a
tiempo.

Jon-Joras lleg6 a la conclusion de que, lo que posiblemente preocupaba
mas a Jetro era la pérdida de su comision en caso que la caceria se realizara
en otro distrito; a pesar de ello, no se sentia capaz de discutir con los que
controlaban el terreno local, de suerte que se dej6 convencer por Jetro
respecto a que los disturbios iban a menos (realmente era asi) y se dispuso a
preparar la visita del rey Por-Paulo. Tal vez aquello le daria demasiado
trabajo, y eso movio al joven a aceptar precipitadamente la repentina
invitacion del jefe cazador Roedeskant para ir a cazar un dragon. Cuando se
le ocurrieron otros pensamientos, la nave espacial ya estaba en camino y era
demasiado tarde para volverse atras.

—Un gran dragén ha sido divisado a orillas del rio que atraviesa las



estepas del territorio Lie —explicO Roedeskant—. Creo que seria bueno que
probarais vuestra punteria antes de que llegue vuestro sefior; ello es
importante y se guardara callado. Sin formalidad alguna: si abatis al dragon,
eso no os dara ningun titulo, ;entendéis?

El aerodeslizador surcaba el aire por encima de las praderas y la selva
cada vez mas densa, que se extendia rio arriba. El ambiente era sumamente
alegre y tranquilo. Una caceria organizada de repente era muy distinta de las
que se organizaban oficialmente. Muchos de los cazadores que iban a bordo
del aparato eran jovenes, algunos muy jovenes, como el hijo de Aelorix, a
quien Jon-Joras habia visto entrenandose. Al parecer, los arqueros de hoy
eran caballeros aficionados.

—Tengo entendido que el dragén es un verdadero monstruo —dijo
Roedeskant—. El duefio del territorio Lie ha enviado un mensaje por barca.
Yo ignoro lo que se dice en él. —Roedeskant prosigui6—: Creo que se trata
de un dragén que anda solitario.

—Parece que por alli son algo mas numerosos de lo normal, ;no crees?
—pregunto un joven arquero, el hijo de Aelorix.

Una sombra pareci6 abatirse sobre el rostro del maestre cazador.

—Quiza sea asi, grandeza —murmuro.

El joven Aelorix lo mir6, repentinamente preocupado. Acto seguido,
alguien empez0 a tararear una cancion y, uno tras otro, todos se unieron al
COoro:

Al dragon que encontré por la mariana,
lo persegui toda aquella jornada.

Para darle muerte esperaba

desde el dia en que naciera.

Al llegar a esa estrofa, alguien exclamo:
—iAhi esta la isla!
Y el coro prosiguio:



Los miusicos iban cansados,
sus cuernos sonaban asperos,
pero con celo disparaban

los que al dragon seqguian;
dispararon los arqueros
contra mi dragon, certeros.
El monstruo ya se desplomo,
mi corazon alegre salto. ..

Jon-Joras hizo una mueca: tan pésima era la musica como la letra. En
realidad era algo espantoso. Sin embargo, tenia sonido y acompafnamiento. El
hijo menor de Aelorix cantaba alegremente, golpeando sus rodillas con los
pufos:

Mi dragon se adelanto hacia mi,

sus patas se alzaron al aire,

mi pecho saltaba de jubilo

ante el raro espectdculo

de mi dragon rugiendo como el trueno,
y enseriando sus enormes dientes.

Mi vida entera no me dara

mas alegria que la que tuve alli.
Apunté a su marca crucial

para clavarle en su parte vital...

Jon-Joras perdio el resto de las palabras a causa del griterio de los
muchachos y del zumbido del aerodeslizador que ya se estaba posando en un
calvero del bosque, cerca del rio. Un reducido grupo de hombres les
aguardaba; uno de ellos, corpulento, de unos treinta afios de edad, iba bien
vestido, por lo que parecia ser el amo, mientras que los demdas eran sus
inferiores. Por sus maneras y formas de expresarse, muy bien podria ser un



caballero, pero en realidad, segin lo que habia podido captar de los
comentarios de sus acompafiantes, Jon-Joras sabia que se trataba del hijo
natural de un caballero.

Los portaestandartes se dedicaban a colocar sus banderas en las astas,
cuando son0 un quejido lastimoso que sobresalté sus oidos. Todas las
cabezas se irguieron inmediatamente, girando de un lado a otro.
Escudrifiaban y husmeaban el aire cual si fueran animales.

—No esta muy lejos —murmur6 Roedeskant—, no esta muy lejos...

Con gran presteza, el maestre cazador tuvo todas las cosas a punto, y
mientras terminaba recordé a Jon-Joras algunos de los consejos que le habia
dado en el aerodeslizador: no debia disparar hasta que él se lo dijera, y
cuando recibiera la orden tendria que disparar a la cruz de la X.

—Tenedlo presente —dijo el maestre, y agregé—: Si lo hacéis asi, daréis
con el nervio-ganglio vital del animal y le abatiréis. De lo contrario, le
estaréis disparando absurdamente. jSanto Dios! jYa!

El maestre profiri6 un grito; sus ojos relampagueaban; Roedeskant
levant6 sus brazos, y los cimbalos sonaron en medio del griterio de los
jovenes arqueros. Los caramillos hicieron sonar sus agrias tonadas, mientras
el dragon salia disparado del bosque.

Los portaestandartes ondeaban sus oriflamas para que la bestia se fuera
hacia la derecha, pero ésta no les hizo el menor caso. Los cimbalos hacian
retemblar el aire, las flechas volaban, y los portaestandartes y los arqueros se
unieron para dirigirse corriendo hacia la bestia. El dragén avanzaba mas de
prisa, como ignorandoles. Se levanto sobre sus patas traseras, y una lluvia de
flechas se clavo en el vientre del animal, con lo cual los arqueros lograron
llamar su atencion.

Girando sobre una de sus patas se lanzé sobre los arqueros...

—iSangre de Dios! —chill6 alguien—. jUna fiera! jUna fiera! jUn
dragon viejo!

Los portaestandartes echaron a correr como gamos, dejando sus oriflamas
por el suelo y buscando refugio entre las altas hierbas y los matorrales. La
bestia rugio y, sin detenerse, fue a la carga con ellos... Entre las altas hierbas,
todo era grito y espanto.



Las fuertes zarpas del dragén estaban tefiidas de sangre...

—iDisparad, disparad! —gritaba Roedeskant—. jQuien pueda, que
dispare!

Jon-Joras vio a tres hombres que levantaban sus armas y disparaban al
unisono. No obstante, el dragon continuaba avanzando... Dispararon otras
dos veces seguidas, luego cuatro, pero el monstruo continuaba adelante.

Los arqueros guardaban sus filas, disparando sus dardos inutilmente, pero
ninguno se salvo corriendo, y el dragon, silbando, chillando y contorsionando
todo su cuerpo de un lado a otro, chorreando sangre, se dirigio contra ellos.
Sus terribles garras barrian a diestra y siniestra; bajando y levantando la
cabeza, sus mandibulas se movian en el aire enrojecido.

El hijo de Aelorix dispar6 su ultimo dardo sin lograr escapar a las garras
de la fiera. La boca del muchacho estaba abierta, pero de ella no salia cancion
alguna.

Parecia como si la bestia se encontrase en todas partes; por fin, Jon-Joras
tuvo al dragon en la mira de su arma, y en ese preciso momento recordo el
consejo y la voz de Roedeskant: «Disparar solamente a la cruz de la X».
(¢Donde estaba ahora Roedeskant?) Pero la cruz de la X habia sido borrada
por la multitud de disparos que se le habian hecho, y ya no era mas que una
especie de boquete del que manaban chorros de sangre. Sin pensarlo mas,
Jon-Joras dispar6 una vez tras otra.

En ese momento, alguien corria hacia él a toda velocidad. Su ultimo
disparo antes de que rodara por el suelo se perdio6 en el aire. E1 hombre que se
le habia echado encima gritaba de terror; por fin pudo desprenderse de él y se
marché corriendo. Atontado, aun pudo notar el roce de la garra de la fiera.
Jon-Joras casi perdié la respiracion. Por el rabillo del ojo vio algo que iba
arrastrandose, enorme y ensangrentado... Todo eran gritos y mas gritos. Una
voz chillo; el grito se volvio agudisimo, estridente, y, de pronto, se apago.

El firmamento se oscurecid, todo daba vueltas, convirtiéndose en un
circulo concéntrico, en un torbellino. Jon-Joras sinti6 que perdia el
conocimiento y todo se convirti6 en una espesa niebla negra en la que se
sumio.



En medio de su desvanecimiento not6 algo que identific6 como el
zumbido del aerodeslizador, y eso le hizo volver en si. Con una brusca
tension de sus musculos, gird la cabeza a tiempo para vomitar. Luego,
temeroso, se recostd un rato. Pero no pudo escuchar otra cosa que el zumbido
de las moscas.

El sol ya se habia puesto y en el cielo hicieron su aparicion los buitres.
Cuanta gente habia presenciado aquella caceria improvisada, Jon-Joras,
aturdido por todo lo que le rodeaba, era incapaz de decirlo. Ignoraba,
asimismo, cuantos habian logrado escapar en el aerodeslizador o se habian
adentrado en el bosque. Nadie respondia a sus angustiosas llamadas de
auxilio.

De pronto, le parecié oir un gemido detras de un matorral que estaba a
unos pasos de él. Se levanto y fue hacia alli: un muchacho yacia en la hierba;
al sostener su ensangrentada cabeza entre sus manos, Jon-Joras se dio cuenta
que no conocia el nombre del muchacho. El hijo de Aelorix miraba
ciegamente hacia el sol:

—Decid..., decid a mi madre... —empez0.

—Lo haré, lo haré —afirmé Jon-Joras.

Y esperd. Pero los labios muertos ya no pronunciaron ninguna palabra
mas. «Dile a mi madre...»

«;,Qué podia decirle que ella no hubiera temido ni adivinado ya?», se
preguntaba.

Ateridamente, siguiendo la costumbre de su propio pueblo, puso un poco
de tierra sobre cada uno de los ojos cerrados del muerto; estirando los brazos
cuan largos eran y golpeando las palmas de sus manos, Jon-Joras dijo:

—Se acabo la escena y el acto; que el telon se levante para dar paso a
algo mas agradable.

Y el joven ya no pudo recordar lo restante.

Cuando no se tiene idea de la direccion que hay que tomar, tanto da ir en
una o en otra. El rio y la aldea Lie no debian encontrarse muy alejados, pero



Jon-Joras no sabia donde se hallaban. Lo peor era esperar alli mismo a que
llegara el auxilio. No podia quedarse alli, en aquel campo de muerte, sobre el
que ya volaban los negros pajarracos dando circulos.

Dio una vuelta en torno al calvero donde se encontraba y tomo el primer
sendero que se le ofrecio a la vista. Estaba ya casi anocheciendo cuando se le
ocurrio que el sendero que seguia no llevaba a la aldea Lie. Fue entonces
cuando oy6 a los perros. Su corazon latié6 mas fuerte: donde habia perros
tenia que haber forzosamente cazadores. Ademas, ;acaso no habia visto sus
cabezas cortadas? Al recordar los dientes jaspeados en los morros
sangrientos, se echo a correr tanto como pudo.

Alguien merodeaba por aquellos alrededores, pues observo el reflejo de
su atuendo en una vertiente. Cuando grit6 en su direccion, el hombre
desaparecié inmediatamente. E1 muchacho abandono el sendero y, saltando
por entre los troncos de arboles que habia en el suelo, salié en direccién a la
silueta que acababa de divisar. Hasta que en medio de la penumbra dio con
ella.

Era una muchacha.

—iPor favor, no os haré dafio alguno, no temais! —grito—. Todos estan
muertos, todos los demas... El viejo dragon solitario...

La muchacha se detuvo al oir sus palabras y se volvié. El también se
par6. Durante unos segundos se miraron fijamente a los ojos. Era la
muchacha a quien él habia intentado ayudar en la alameda del palacio de
justicia; era la misma muchacha que ya habia echado a correr, lo mismo que
ahora...

—Espere —Ile grito—. Los perros...

En estos momentos ya estaban mucho mas cerca. Parecia como si le
acorralaran. Ya no podia ver a la muchacha. Recogié una rama e intentd
buscar un arbol cuyo tronco fuera suficientemente ancho como para apoyar
contra €l su espalda, y a ser posible trepar por el mismo. Pero se hallaba en
una zona que habia sido devastada por un incendio muchos afios antes; no
habia ninguna clase de arboles grandes.

—iNo corrais! —dijo una voz de hombre.

Jon-Joras se volvié. Los perros lo rodeaban, conducidos con correas de



piel por unos hombres. Quedé como atontado y dejo caer el palo que llevaba
en la mano. Se recobré en seguida.

—Sefiores, me alegro muchisimo de veros. Estaba cazando, alla detras —
hizo unas sefias, indicando al infinito, porque no sabia a qué distancia se
encontraba ni en qué direccion se hallaba.

Aquellos hombres iban vestidos con pieles y ropas de tosco pafio. Dos de
ellos entregaron a los demas las correas de sus perros y se le aproximaron. El
joven explico:

—FEra un dragén viejo, un dragon solitario y no habra muerto, no moriria
—exclamo casi sin aliento.

Los dos hombres se miraron mutuamente y en sus 0jos parecieron brillar
unas pequefias lucecitas.

—De veras? —dijo uno.

—¢No ha muerto? —inquirio el otro.

Se le acercaron y el joven les tendi6 la mano. Sin molestarle en absoluto,
ni hacerle dafio, uno le tomé una mano, el otro le tomo la otra y se las ataron
detras de la espalda.

—Camina adelante —Ile dijo uno—. Anda y déjate de trucos, pues es mas
facil soltar a los perros que contenerlos.

Recogi6é el palo que Jon-Joras habia dejado caer y le golped en las
costillas.

—iCamina! —dijo nuevamente el hombre.

Jon-Joras obedecio.

IV

Los perros iban de un lado a otro, mirandole de vez en cuando como si
estuvieran hambrientos. Sus ojos estaban llenos de destellos rojos a la luz de
las antorchas, pues la noche ya habia cerrado.

La difusa y resplandeciente luz no le daba a conocer indicio alguno de
donde podia encontrarse; seguian por el inacabable sendero por el que sélo



podian caminar tres personas una junto a la otra. Uno de los hombres
seflalaba algo y murmuraba. El otro cabeceaba asintiendo, y dijo algo que se
perdio6 en un bostezo. Jon-Joras, siguiendo el gesto del hombre, pudo
observar una gran roca que estaba cortada en uno de sus angulos. En ella
habian crecido unas enredaderas. Habia muchas como aquélla. De repente, el
suave crujido de sus pies comenz6 a resonar. Aquel eco demostraba que
estaban entrando en un tunel, el cual se extendia colina arriba. El olor era
débil, pero no dejaba de ser un olor extrafio, y el muchacho empezo a
estremecerse.

Una ola de aire fresco lleg6 a su rostro y el eco desaparecio. Las estrellas
estaban encima, aunque sélo por encima de su cabeza, no a los lados. Sinti6
la pared que debia rodearles. No tenia ni la mas remota idea de donde se
encontraba ni de dénde estaba ese lugar. Sin embargo, presentia que no habia
sido construido por los hombres que le tenian cautivo.

La caza misma le habia causado una cierta tension nerviosa parecida a la
que se siente tras varios dias de mucho trabajo; su larga caminata, su correr
huyendo de los perros, su viaje... Vagamente, tenia la impresion de estar
siendo conducido pendiente abajo hasta llegar a un recinto con antorchas
clavadas en la parte superior de las paredes, tan altas que apenas podia ver
donde acababan. Le quitaron las ataduras y le trajeron comida. Comio, y
agitando la cabeza, se dej6 caer sobre la mesa.

No obstante, incluso en su suefio oia el silbido y podia escuchar el ronco
y melancélico chillido del dragon.

Jon-Joras se desperté sobre un monton de cueros y juncos. La luz del sol
que penetraba por una ventana situada muy arriba le hizo pestafiear. No era
una ventana, sino una pequefia brecha en la lisa pared negra que se alzaba a
gran altura.

La habitacion donde se encontraba no era realmente un pozo, ya que se
hallaba en una especie de compartimiento hecho con tablas que apenas
alcanzaban su cabeza. Empez06 a subir, pero se detuvo de pronto. Un hombre,
al parecer un centinela, con la mano puesta sobre el cuchillo que llevaba en el
cinturon, estaba contemplandole. No es que se mostrara muy hostil, pero si
muy cauteloso y vigilante. A su llamada, una vieja mujer desdentada acudio



con un cazo de agua caliente y un trapo.

—Lavate y vamonos —ordeno el centinela.

Jon-Joras se alegré de poderse lavar. Luego, el guardia le hizo sefias para
que saliera del lugar en que estaba por entre las tablas. La luz que observaba
por el agujero le llamo la atencion. Siguié aquel rayo de sol hasta observar lo
que iluminaba en la parte frontal y aquello le sorprendi6: parecia ser un friso;
al encontrarse demasiado alto, y debido al pésimo angulo de visién, no podia
darse una clara idea de aquel sorprendente fenémeno en medio de tal
suciedad y tantas telarafias. Sin embargo, bajo aquella extrafia luz, tuvo la
impresion de captar una figura, aunque no se trataba de una figura humana.
Tras un pestafieo y un leve estremecimiento, se dio cuenta que se encontraba
en uno de los castillos destruidos y abandonados de los Kar-chee. Pero atin le
quedaba por enterarse de quiénes eran las gentes que le habian convertido en
una especie de ermitafio en un lugar abandonado.

En algun lugar parecia que se estaban haciendo preparativos para la
comida de los cautivos. El centinela pidi6 un huevo frito a una de las mujeres
que se encontraban por alli, y después pidi6 a otra una patata hervida. Los
demas platos de este desayuno circunstancial eran servidos al mismo ritmo.

Jon-Joras se dirigi6 al centinela:

—No es que me queje, pero, ;por qué ya no me tenéis atado?

El hombre se froto su rota nariz, y dijo:

—En realidad, no saldréis de aqui hasta que estemos dispuestos a
permitiroslo. Ademas de eso, esta la sala de la libertad —agreg0, riendo entre
dientes.

Jon-Joras insistio:

—Pero debo salir de aqui. Tengo mis obligaciones fuera.

El guardia movi6 afirmativamente la cabeza, al tiempo que ponia mala
cara:

—Todos nosotros también tenemos nuestras obligaciones... fuera, y
también las tenemos aqui dentro.

—Perdonadme, pero vos no os expresais como un caballero o como un
perro cazador. Soy un extramundano, y me es facil confundirme.

—Os explicaré. En cierta época vivi en un Estado. Quiero decir la villa o



la ciudad de Drogue. ;No la habéis visitado nunca? Yo estuve muy poco en
ella, aunque me gustaba. Era un tendero, tenia una pequefia casita en los
suburbios y una parcela de terreno.

Sus frases eran cada vez mas breves y su rostro enrojecia cada vez mas.

—Mi pequefia finca lindaba con la de un caballero que se llamaba
Oegorix y el cual dejo adulterar su sangre. Cierto dia volvi a casa, cansado.
Me senté en mi jardin para descansar. ¢Jardin? ;Acaso veis uno aqui? Pues
alli era lo mismo: su grandeza habia decidido ampliar sus campos de
entrenamiento. Como os lo digo: antes de tomar un trozo de terreno baldio,
de pradera o de su jardin, se apropio del mio. No me dej6 ni una flor, ni una
planta; sus sangrientos musicos desfilaban constantemente ante mi ventana,
hollando el espacio donde antes estuvieran mis rosales.

En la lucha que tuvo lugar, el tendero se rompi6 la nariz. Sali6 de su casa
para ver como se habia ido abajo su tienda, y al regresar se encontré con que
su casa habia sido incendiada.

—De modo que me trasladé a la Ciudad-Estado de Hathis. Pero alli las
cosas no me fueron mejor. En todos los lugares, los caballeros hacen lo que
les place. No es como aqui, ya que aqui hacemos lo que nos gusta. Sin
embargo, esto tampoco nos gusta mucho, y tarde o temprano...

Su boca se contrajo y dijo con voz sorda:

—Ya veréis... Ahora, andando.

En cierto modo, todo aquello que Jon-Joras vio daba la impresion de que
se trataba de un caballero excéntrico que habia trasladado su hacienda, su
séquito, su ganado y cuanto tenia a las ruinas basalticas de un castillo de los
Kar-chee, donde se habria mezclado todo de cualquier manera. Aqui una
mujer colgaba una bolsa de trapo llena de queso recién hecho para que se
escurriera; un poco mas alla, un maestro flechero ataviado con una especie de
delantal escogia, entre un montén, plumas de ave para terminar sus flechas.
En otro lugar, un muchacho se ejercitaba en sacar escalas musicales de un
cuerno antiguo. Una mujer sentada en un banco pintaba trozos de lienzo para
hacer oriflamas, y de vez en cuando mecia la cuna de su hijo desnudo y sucio
con su pie aun mas sucio.

La vision del rostro destrozado del hijo de Aelorix vino a su memoria.



Jon-Joras no sabia qué relacion podria existir entre aquella muerte sangrienta
y este extraflo y salvaje campamento; en su interior, sélo presentia que tal
conexion existia. Y luego, en medio de la confusion del patio en donde ahora
se encontraba, hizo su aparicion un hombre con una cicatriz en la cara.

El hombre no vio o fingié no ver al prisionero, pero todos advertian su
paso. Tenia unos ojos vivos, bajo las enmarafiadas y negras cejas que daban
la impresion de ser un nido de serpientes. Los huesos de sus mandibulas
parecian estallar bajo su piel enrojecida; su boca semejaba una hendidura sin
labios entre su formidable nariz y la larga y prominente barbilla. La cicatriz
iba del cuero cabelludo al cuello, interrumpiéndose solamente en una de las
orejas o, mejor dicho, lo que quedaba de ella, puesto que la tenia mutilada.
Sus pies pisaban con fuerza las losas, como si sus enemigos se encontraran
debajo de ellas.

De wuna forma casi maquinal, Jon-Joras se mantuvo firme, e
inconscientemente empezd a seguirle; como un autdmata, caminaba tras él,
casi pegado al cuerpo del hombre. Al tiempo que iba pisando los talones de
aquella extrafia figura que avanzaba erguida y con los brazos estirados a
ambos lados del cuerpo, crey6 que la respuesta estaria alli, donde ese hombre
se encontrara.

Y asi, presa de una emocion rayana entre el miedo y el espanto, Jon-Joras
seguia adelante como tirado de una cuerda y sostenido por un iman.

Quiza lo que habia oido aquella noche era un dragén, pero en suefios. Sin
embargo, lo que ahora estaba oyendo no era un sueno, aun cuando el patio y
cuanto veia en esos instantes, incluido el castillo de los Kar-chee, se le
antojara un verdadero suefio; sus timpanos vibraban con el silbido. Pero,
jquiza era un suefio!..., ya que casi nadie mas de quienes andaban por alli
parecia extrafiarse. El hombre seguia caminando y caminando...

De pronto, se detuvo ante una pared baja sobre la que se apoy6. Jon-Joras
se adelant6 un poco, después puso sus manos sobre el parapeto y mird. Alla
abajo, algo se divisaba; el agrio y siniestro olor del dragon le atenazd la
garganta, pero no se echo atras; alla abajo, en un espacio cerrado por un lado
con gradas de piedra y por el otro por un riachuelo, se encontraba un dragon
debatiéndose sobre el suelo. Su cuerpo estaba cubierto de flechas y de dardos.



Jon-Joras noté un olor que habia notado en otros varios lugares: el hedor a
sangre putrefacta y antigua.

A primera vista parecia tratarse de una escena corriente de caza del
dragon. Sin embargo, Jon-Joras advirtio inmediatamente ciertas diferencias.
Parecia como si la vista se le nublara y viera doble. Por ejemplo, alli habia
una fila de arqueros, pero tras ellos se encontraba otra fila. Mientras que los
arqueros de la fila delantera agitaban los brazos y las cabezas, los de la fila
que se hallaba detras, vestidos con las mismas pieles verdes, permanecian
inmaviles. Frente a la fila de los arqueros se abria una trinchera.

El dragon avanzd golpeando furiosamente el suelo con su cola. Una
nueva lluvia de flechas cayo sobre €él. Pero la bestia no se lanzd contra sus
enemigos.

Una idea atraveso la mente de Jon-Joras: aquel dragon no era virginal.

Cuando la fiera atac6 de nuevo, se tuvo la impresion de que los arqueros
se perdian entre los matorrales; sin embargo, dando un salto se metieron en
una trinchera en la que la zarpa del dragon no cabia. Habia alli una fila de
maniquies, pero el dragon, sin prestarles atencion, siguio adelante.

De detras de una pared salieron unos cuantos hombres con unos
estandartes ondeando. Jon-Joras tuvo que aguzar la vista para darse cuenta
que también se trataba de maniquies. El dragon los aplasto. Jon-Joras volvio
la cabeza y sus ojos se clavaron en la arena para ver los mortiferos efectos de
la bestia. No tuvo que esperar mucho.

En todo el espacio habia maniquies con vestidos de cazadores y armas en
las manos. El dragon se movia enfurecido, saltando sobre sus patas, mientras
atronaba el aire con sus bramidos y se lanzaba sobre el grupo que se hallaba
al borde de otra trinchera. Casi instantaneamente, todas las figuras
desaparecieron en ella. Todas, excepto una, la cual fue zarandeada a derecha
e izquierda, de arriba abajo, hasta caer en las mandibulas del dragon.

—Eso es lo que les ocurre a nuestros enemigos —dijo el hombre de la
cicatriz en la cara, dando inmediatamente media vuelta—. Eso es lo que
deseaba que vierais vos, extramundano, porque sin duda alguna ignorais lo
que ocurre aqui, en nuestra vieja Tierra. Pensad en el enemigo peor que jamas
tuvieron en el mundo; multiplicad por diez y pensad en las cosas abominables



que podria provocar un tal enemigo. Lo que acabais de ver alla abajo no es
nada en comparacion.

La voz del hombre se volvié mas sorda al pronunciar las ultimas palabras,
mientras sus ojos lanzaban destellos y su boca se encogia ain mas.

El hombre levant6 la mano y acaricio la mutilada piel de su rostro.

—Muchacho, ;sabéis como me ocurrio esto? Alguien... alguien con una
«X» en la desinencia de su nombre me lo hizo. Entonces ain era yo nifio
cuando esa persona decidio que no era lo bastante sumiso. Quiza estuviera
algo bebido en aquel momento, pero ebrio o licido me tomé por el cuello y
me lanz6 sobre un joven dragon.

Al contemplar la cicatriz que le atravesaba el rostro y aquellos ojos
atormentados, Jon-Joras parecia sentir en si mismo el espanto y el terror de
aquella lejana y cruel escena.

—Nadie podria decir cémo segui con vida. ¢ Acaso mi verdugo se apiado
de mi y me apartdé de las zarpas del animal? No lo creais, muchacho. Un
caballero nunca siente piedad, y aquél no era compasivo. Pero era deportista,
le gustaba ver aquellas escenas... Grité y me debati..., y acabé por dar
muerte al joven dragon. No me preguntes como lo hice, tenia que hacerlo.
Olvidé cémo logré matarlo, pero lo demas no se me ha olvidado. jJamas lo
olvidaré!

El hombre aspiré una bocanada de aire y prosiguio.

—Mi nombre es Hue —dijo secamente—. No os molestéis en decirme el
vuestro, lo sé desde que os trajeron aqui. Hemos estado observandoos. Os
estuvimos observando a todos vosotros.

Sus palabras acabaron en un silencio muy significativo; luego, pregunté:

—c:Donde sucedi6 ayer la caza del dragon? Cerca de la aldea Lie, ¢no es
asi? Habladme de cuanto alli sucedio, contadmelo.

Su rostro mutilado seguia impasible, pero sus ojos brillaban entre aquellas
cejas de medusa. Después guardo silencio un rato antes de decir, como
contestando a una pregunta no formulada:

—Las cosas son asi. ¢Tiene alguna justificacién que los caballeros se
dediquen a estas tareas y consideren a los demas como extrafios? ;Por qué
cazan a los dragones? Si, el dragon es sumamente grande y sumamente



peligroso, es cierto. Se debe ir por él con gente que pegue fuerte, con una
tropa de portaestandartes y con musicos, con arqueros y con fusiles. Desde
luego que si, y hay que estar muy seguro de haberle dado muerte. Eso en lo
que respecta a los dragones adultos. Pero cuando son cachorros, hay que
atraparlos y hacerles una sefial con acido, marcandoles con una X. ;Os dais
cuenta?

Jon-Joras asintio.

—Muy bien —dijo Hue—. En cambio, si los caballeros tuviesen
realmente la intencion de acabar con los dragones, les bastaria con matar a las
crias en lugar de marcarlas. ; De acuerdo?

—~Claro, lo que decis es justo, pero habéis de tener también en cuenta que
ellos tratan de preservar la especie, puesto que todo este territorio no es mas
que una reserva de dragones, un coto.

—De acuerdo —concedi6 Hue—, pero ellos son los arbitros del juego.
¢Y qué pintamos nosotros? ¢Acaso somos cazadores furtivos? No, sefior,
nosotros vivimos aqui. jAcaso no gozamos de derechos como los demas
hombres? Pues no, no tenemos ninguno. Una vez cada diez afios, uno tiene la
suerte de entrar como criado al servicio de un caballero, y sélo una vez cada
cien afios, un criado se convierte en caballero.

—¢:Como Roedeskant?

—Si, como Roedeskant. ; Acaso se acuerda ya de quién fue su abuelo? Su
fusta es mucho mas pesada que la de cualquier otro caballero. O lo fue, pues
ignoro si aun vive; no obstante, lo que si sé es que ahora, tal y como estan los
dragones, es muy dificil escapar de sus garras.

La voz de Hue se iba convirtiendo en un mondtono susurro, pero el
muchacho no sentia el mas minimo aburrimiento al oir cuanto relataba su
interlocutor con toda clase de detalles, como s6lo lo hace un monomaniaco.
Siguié hablando hasta llegar a manifestar que se habia dado cuenta que
cuando al dragon se le dejaba solo no representaba ningun peligro; era una
especie de gigantesco cachorro carente de cerebro. Nadie tenia por qué
cazarles por el planeta ni venir a morir bajo los zarpazos del monstruo;
tampoco habia por qué atormentar y confundir a las aguilas y los buitres del
monte Gare con las banderas, los musicos y los arqueros.



Todas las normas rituales que constituian la muerte del dragén no dejaban
de ser un error. Quienquiera que estuviera sano de cuerpo y de espiritu podia
ingeniarselas para apartarse del camino de un dragén si éste no estaba
enfurecido. Y el volver a la bestia furiosa competia mas que nada al grupo de
los portaestandartes, mientras que la misién de los arqueros consistia en
hostigar al dragon hasta obligarle a erguirse sobre sus patas traseras y dejar al
descubierto la sefial de la X. El cazador que diera en el centro de este blanco
podia abatir al animal. De esta manera se conseguia siempre matar al dragon.

Tras estas explicaciones, Hue se tomé un respiro y prosiguio diciendo
que, pese a la poca inteligencia que tenia la especie, aquellos animales, al
igual que cualquier otra criatura, eran capaces de aprender algo por
experiencia. Pero con el sistema de caza que se venia aplicando ningun
dragon lo conseguiria. El débil hombre cazador no dejaba que la bestia
adquiriera habilidad ni astucia, ya que toda la operacion cinegética no era
mas que coaccion e hipocresia. El joven dragén no contaba con el menor
atisbo de mafia o de perfidia; solamente contaba con sus dientes, sus garras y
su peso. A lo largo de los afios habia sido muy rara la ocasion en que un
cazador habia errado el tiro, y aun cuando el dragén escapara una vez,
acabaria siempre por caer en otra caceria de la que ya no saldria con vida.

—Asi pues —termino diciendo Hue—, dentro de un rato veréis una cosa,
algo que cualquier caballero teme mas que nada en el mundo: habéis de ver
un dragén, pero un dragon con el que se debe contar, jun dragén astuto y
feroz!

Una luz iluminé la mente de Jon-Joras; su cuerpo, lleno de cansancio, se
irguio de pronto.

—¢Es eso lo que aqui estais tramando? —exclamé—. jEstais
amaestrando a los dragones!

\Y

La cabeza de Hue se movia lentamente, asintiendo a las exclamaciones



del muchacho:

—FEso es precisamente lo que hacemos en la cueva de los dragones: los
estamos amaestrando, entrenando para el combate. L.os entrenamos hasta que
sean capaces de no dejarse distraer por las banderas y la musica. Los
amaestramos para que no pierdan tiempo en sacudirse y arrancarse los dardos
de encima. Cuando el dragon esta bien preparado y es capaz de esquivar las
trampas del enemigo, entonces lo soltamos y tenemos a un dragon tal y como
el maestro de los cazadores pide que sea realmente.

Su voz se hizo mas ronca y su boca sin labios se abrio tremendamente.

—Y asi no caeran en la trampa —susurro.

El recuerdo de aquella «trampa», del terror y del panico, y de aquella
sangrienta matanza, hicieron estremecerse a Jon-Joras. Pero otro pensamiento
afluy6 a su mente, como un granito de arena que fuera aumentando:

—Sin embargo, un dragon, por muy amaestrado que esté, no deja de ser
un dragon —dijo pausadamente—. Quiza haya aprendido la astucia, pero
sigue siendo el mismo dragon desde el punto de vista fisico. El entrenamiento
del animal no impide que si un disparo lo alcanza en una determinada parte
de su cuerpo acabe por darle muerte. Ayer mismo, yo disparé contra aquel
dragon; no menos de un centenar de flechas se le clavaron encima. La cruz de
la X estaba borrada, toda esa parte era como una medusa sangrienta y, sin
embargo, el dragon no murid. ;Por qué no muri6?

Hue seguia mirandole, disfrutando aquellos instantes. Por fin, explicé:

—FEs cierto que el cuerpo del dragon no ha cambiado, pero algo mas
cambio en él. No en el cuerpo, sino sobre el cuerpo. Nosotros no atrapamos a
los dragones que los caballeros han destinado para si, pues seria una locura
por nuestra parte. No, lo que hacemos es procurarnos nuestras propias crias y
encontramos los pequefios...

Jon-Joras sinti6 un escalofrio y recordo la escena: Aelorix contemplando
al joven dragon, con el dedo quemado por el acido de la vieja marca que
seflalaba la X, al tiempo que oia las palabras: «No he sido yo, miren donde la
pusieron también».

Hue sigui6 hablando.

—Solo es cuestion de unas pulgadas —dijo—, una diferencia que uno no



puede observar desde abajo, especialmente en el fragor de la caza. Sélo unas
pulgadas, si, muchacho. Pero igual podrian ser unas millas —agregé Hue, en
tono sibilino.

Todo cuanto Hue contaba le parecia una pesadilla, aunque se le habria
antojado apasionante si lo hubiese oido entre amigos. En la selva siempre
habian existido bandas de forajidos de una u otra calafia. No obstante,
antiguamente se habrian conformado con quedarse en ella, mientras que
ahora, los que se habian establecido en el viejo castillo de los Kar-chee no
parecian tener esas intenciones.

—¢Qué pretendéis hacer con los dragones cuando asuman el poder? —
pregunto Jon-Joras.

—¢Cuando tomemos el poder? Entonces daremos muerte a todos los
dragones, a todos sin excepcion, desde el mismo huevo.

—¢Y los caballeros?

—Todos deben morir, todos sin excepcion, ya desde el mismo embrion.

Al principio, Jon-Joras creyé que Hue no habia entendido la segunda
pregunta y que aun seguia contestando a la primera. Pero al cabo de un rato
noté que ambas preguntas merecieron la misma respuesta.

—Y ahora, Jon-Joras, o quienquiera que seais, jdejemos que VoS
respondais a algunas de mis preguntas!

De pronto, la voz de Hue se tornd fuerte, con una socarroneria mucho
mas desconcertante que la rabia o la furia con la que pudiera expresarse
anteriormente.

—Vos diréis.

Hue empez0 a contar con los dedos de la mano.

—Primero: ¢qué es lo que habéis de averiguar por cuenta de los
caballeros? Segundo: ;cuanto os pagan? Y tercero: ;qué os hace pensar que
viviréis para gastarlo?

La ultima pregunta la formul6 Hue con voz mas ronca y amenazadora.

Hasta entonces, Jon-Joras no habia oido nada tan aterrador como esas tres
preguntas formuladas por aquella voz recelosa. Un escalofrio recorrio su
cuerpo y dio un paso atras como apartandose de aquella figura, para acabar
diciendo al cabo de un rato:



—Me tomais por un espia.

Hue sonrid, si es que realmente podia tomarse por una sonrisa su manera
de alargar la boca y abrir los labios.

—No soy ningun espia, os lo aseguro.

—Vos diréis lo que querais, pero lo cierto es que habéis estado con
Aelorix, habéis cazado con Roedeskant, y estabais junto al palacio de justicia
cuando pronunciaron la palabra «jculpable!». Fuisteis atrapado arrastrandoos
por los bosques en esta direccion. ;Y aun os atrevéis a decir que no sois un
espia!

Bruscamente desaparecio toda su socarroneria:

—Fl juego ha terminado. Quiero que contestéis a mis preguntas honrada
y rapidamente. ;Estais dispuesto a contestar?

Ante el silencio del muchacho, solt6 en tono amenazador:

—Ya veremos. —Y volviéndose al guardia, orden6—: Vamos, otra
representacion.

El hombre de la nariz descalabrada asintié con un gesto y se marcho.

En el lugar donde se encontraban existia una serie de enormes aberturas
que conducian a los distintos puntos de la cueva de los dragones. Si Hue no
hubiera atraido la atencién de Jon-Joras hacia una de las aberturas, no habria
presenciado la aparicion de un hombre, el cual llevaba una especie de
instrumento en la boca. Al principio no fue capaz de relacionar la aparicion
del hombre y los movimientos que hacia con el grito que ahora escuchaba: la
profunda y amorosa llamada de un dragén hembra.

La bestia que se hallaba en la cueva habia dejado de interesarse por los
harapos destrozados de los maniquies. Es posible que su oscuro y pequefio
cerebro hubiera olvidado ya cémo eran los demas. Lo que ahora oia ya no
llamaba a su cerebro sino a la totalidad de su sistema nervioso. El dragon
macho lanzaba breves gritos, y mientras avanzaba su lengua no dejaba de
entrar y salir de su boca.

En ese momento el panico que embargaba al muchacho comenzo6 a
convertirse en curiosidad y en algo de lo que s6lo tendria conciencia mas
tarde. El dragon siguio arrastrandose por la cueva y profirié un alarido. Jon-
Joras vio como el hombre que imitaba el grito de la hembra retrocedia hasta



alcanzar y cruzar la boca de la cueva. Al tiempo que el dragén iba también a
franquearla, una jaula se abatio sobre él. La bestia, sorprendida, lanz6 un
mugido, buscando escapar de la trampa; luego, desconcertada y contrariada,
acabd por lanzar un lastimero grito que se perdi6 en las profundidades de la
cueva.

La escena no dejaba de ser interesante, pero nada tenia de asombroso: la
mayoria de los hombres de la selva son capaces de imitar a la perfeccion la
voz de cualquier animal salvaje para llamar a los de su especie.

Sin embargo, la jaula habia llamado la atencion de Jon-Joras. Sin duda la
habian construido los hombres de Hue, aunque por lo demas no parecia que
hubiesen hecho grandes cosas. En realidad, no se habian molestado en
restaurar el castillo arruinado por los afios y las catastrofes naturales. La
cueva de los dragones estaba debajo de las ruinas y habia varias gradas a
mitad de la pendiente que llevaba a la superficie. Tras ellos, un camino
conducia hasta la enorme y oscura masa de la parte superior del castillo, y a
lo lejos, manando probablemente de un gran vivero subterraneo fracturado
por algun terremoto o hundimiento de la montafia, un torrente corria entre las
enormes rocas negras. Los hombres de Kar-chee aprovecharon el agua que se
habia abierto camino para hacer una defensa natural que rodeaba las murallas
del foso de los dragones.

Distraidamente, Jon-Joras contemplaba cémo el agua manaba de una
brecha que habia en la muralla, y como los rayos del sol, que penetraban a
través de las copas de los arboles, iluminaban las rocas con una luz verdosa.
Despueés, sus 0jos y todos sus sentidos se centraron en otra escena: lo que ya
conocia iba a repetirse en estos instantes. L.os musicos, los portaestandartes y
los arqueros ocupaban sus respectivos puestos. De nuevo se levantaron las
filas de maniquies, y trajeron otra gigantesca jaula con un dragon. La fiera
chillaba, la puerta de la jaula se abri6 y empez06 otra caceria fingida.

Todo volvié a repetirse. Al parecer, Hue queria que el muchacho no
perdiera un solo detalle del adiestramiento del dragon para volverle astuto y
feroz a un tiempo. Y pese al horror que experimentaba, al terror e incluso a
las nauseas que le causaba el espectaculo, siguio contemplando aquella caza
ritual tan espantosa y cruel. Los cuernos volvieron a sonar, los arqueros



soltaron una nube de dardos, y los portaestandartes danzaron al compas de la
musica. A continuacion, los maniquies hicieron bailar al dragon, hasta
terminar en las fauces del monstruo.

Algo cayo sobre el rostro y el pecho de Jon-Joras; instintivamente, sin
pensarlo, levant6 la mano para limpiarse: era algo tibio y viscoso, era sangre.
Observo la postura que el dragéon mantenia en este momento y no pudo
aguantar mas; vomito.

—Ved eso —dijo Hue, volviéndose hacia €l con su horrenda mueca—.
iEs lo que les espera a los traidores y a los espias!

La voz del hombre se torné sorprendentemente suave y calmosa, como
tratando de controlarse a si mismo, pero al pronunciar la ultima palabra se
convulsioné y la voz se volvio aguda. Las manos se despegaron de sus
costados y Hue incliné la cabeza como para mostrar lo que sucedia en el foso
de los dragones.

—Esto es lo que os espera —dijo—, a no ser que decidais contestar a mis
preguntas.

«Que muera ahora mismo o mas tarde, igual da», pensé Jon-Joras.

A su mente acudi6 la idea de lo que debia intentar. Los seis afios que
habia pasado en el colegio le habian dado la suficiente preparaciéon para este
instante decisivo. Habian sido seis afios de constante adiestramiento fisico y
moral. «Morir ahora mismo o mas tarde, da igual». Lanz6 su brazo derecho
hacia atras y pego6 un fuerte golpe en la garganta de Hue. No esper6 a que
cayera al suelo; salto por encima del parapeto, como tantas veces lo hiciera en
sus entrenamientos, y cayo de pie sobre las gradas que se encontraban un par
de metros mas abajo y formaban unas escalonadas filas semicirculares de
asientos. Nadie estaba alli sentado, en aquellos graderios a los que
antiguamente solian acudir las gentes de Kar-chee para asistir a los
espectaculos circenses. Nadie se preocupaba de nada. La escena del dragon
resultaba demasiado familiar a quienes ahora moraban en las ruinas del
castillo. Jon-Joras confiaba en que nadie estaria mirando desde el parapeto,
en que su ataque habria pasado inadvertido y nadie se lanzaria en persecucion
suya, aunque suponia que antes o después alguien saldria tras él. Confiaba en
muchas cosas, pero sobre todo en el tiempo.



Cuantos se encontraban en el foso de los dragones se habian introducido
ahora en las trincheras para guarecerse de las zarpas de la fiera. Jon-Joras
ignoraba si las trincheras comunicaban con un pasadizo por debajo del foso o
bien si los hombres seguian acurrucados en ellas a la espera de una sefial para
poder salir con seguridad. Tal vez alguno de aquellos hombres, movido por la
curiosidad, se asomaria al borde de la trinchera y le divisaria mientras iba
corriendo por los graderios semicirculares. Con todo, era muy posible que
tampoco averiguaran lo que sucedia, mayormente con el dragon en el foso.

El muchacho corrié por la parte opuesta al morro de la fiera, que seguia
grufiendo por su ensangrentada boca. Al parecer, la bestia estaba demasiado
atareada para prestarle atencion, y confiaba en pasar inadvertido a ella.

Los graderios acababan en el fondo del foso. El agua habia abierto una
especie de canal por la parte norte y casi rodeaba todo el espacio ocupado por
aquel escenario de caza fingida. Jon-Joras bajo las gradas a todo correr,
brincando como un corzo, hasta que llegd a las tltimas. Luego salto al foso.
En cierto modo se sentia mas seguro aun siendo visto por el dragon que por
los hombres que pudieran asomarse al parapeto. Bordeando la forma circular
de la parte sur, escapaba a la vista de todo aquel que se hallara en las ruinas
del castillo, aunque por poco tiempo.

El muro que corria por aquella zona parecia no acabar nunca. De
momento, el fugitivo no oia gritos de alarma, aunque era muy posible que los
violentos latidos de su corazon y su respiracion jadeante se lo impidiesen. Por
fin, el muro termind y se vio de nuevo al aire libre. Ahora quedaba a la
voluntad de los de arriba al no escudarse en el muro del foso. En este
momento lleg6 a sus oidos el terrible silbido del monstruo; sus timpanos
vibraron lastimosamente; el suelo del foso tembl6 bajo las pisadas furiosas
del animal. A unos pasos de Jon-Joras corria el arroyo formado por el agua
que escapaba del muro por un gran boquete; podia ver el sol a través del
boquete, pero atin no divisaba el fondo y la arboleda como la habia percibido
desde el parapeto.

Detras de él, el dragon continuaba rugiendo; delante, el agua fluia al otro
lado del boquete. Jon-Joras saltd; las cosas se habian sucedido con tal
velocidad que se confundian en su mente. S6lo al saltar not6 que habia



ganado la carrera al dragén. Por cuanto sabia, la catarata de agua debia
adentrarse en las rocas que se hallaban a sus pies. Las aguas habian pulido las
enormes piedras que, sin embargo, a €l le parecieron agudas y cortantes. De
un momento a otro podia romperse la cabeza, pero una satisfaccion lo
embargaba; el no haber dado a Hue las respuestas que esperaba. Mas valia
romperse el cuello que hacer las veces de ratén de un dragon humano.

Al comienzo, el agua debid excavar un poco para formar mas tarde una
balsa que con el tiempo se convirtié en un gran pantano natural. A medida
que descendia, el sol y el cielo le iban rodeando entre aquellas rocas
mohosas. Traté de zambullirse, pero al saltar resbal6é a causa de la humedad
de la orilla. Al caer en el agua perdi6 de pronto la respiracion, por lo cual no
estaba en las mejores condiciones para nadar por debajo de la superficie
como habria deseado. Cierto panico (si es que el panico puede calibrarse) le
obligd a permanecer en la superficie cuando recobroé el aliento, para acabar
dirigiéndose a la orilla, donde aferrandose a unas malezas intent6 salir. La
maleza cedio y volvio a caer en el agua con un manojo de hierbas en la mano.
Después, la corriente lo arrastr6 hasta que pudo recobrarse otra vez. Se
hundio en el agua tanto como pudo, procurando sostener el manojo de hierbas
sobre su cabeza para que le cubriera y le ocultara en lo posible, y asi se dejé
llevar por la corriente.

De vez en cuando, Jon-Joras oia ladridos de perros, pero no sabia ni podia
saber si aquellos ladridos significaban que le perseguian, o bien si eran de
perros sueltos por aquellos contornos. También oy6 el quejumbroso balido de
un viejo dragon hembra. No obstante, por lo general, 1o mas que se oia era el
susurro del aire y el ruido del agua. El temor, mas que cualquier otra cosa, le
hacia mantener la vista siempre fija en la orilla. Cuando diviso el pequefio
bote escondido, en la espesura, lo robo sin remordimiento alguno. Subi6 en él
y se dejo llevar corriente abajo hasta llegar a un lago que cruzo sin pérdida de
tiempo. Tuvo intenciones de hacer zozobrar el bote y luego alcanzar la orilla
a nado, para que sus perseguidores pensaran que se habia ahogado. Sin
embargo, al no haber indicio alguno de persecucion, decidié que seria una
locura por su parte dejar un rastro que podia divisarse desde lejos. Llevo el
bote a un lugar bien resguardado, y alli lo cargo de piedras hasta hundirlo.



En el bote habia encontrado algo de comida seca y en los matorrales pudo
recoger varios tipos de bayas. Se puso en camino a paso acelerado, sin tener
la menor idea de dénde se encontraba y dandose cuenta, con gran sorpresa,
que, ademas, tampoco sabia adonde queria ir. El aire fresco, el sol que iba
ocultandose y el paisaje desierto le dieron a entender que habia tenido éxito
en su escapatoria.

Sin embargo, cuando de pronto vio las tres figuras a caballo, tuvo un
movimiento instintivo para echar a correr. Pero se retuvo: adivino en el acto
que los tres jinetes no venian del castillo ni iban vestidos como las gentes que
alli moraban. Grit6 y movié sus manos en el aire: los jinetes se volvieron, y,
deteniéndose, cabalgaron hacia él.

Uno de ellos era un hombre ya mayor, otro era mas joven, y les
acompafiaba una mujer. Para ser mas concretos, una muchacha; es mas, se
trataba de la muchacha que habia rechazado su ayuda cuando yacia en el
suelo entre la multitud apifiada ante el palacio de justicia. La muchacha a
quien habia socorrido y que huy6 de él en el bosque después del fatal
encuentro con el viejo dragon, y antes de su captura por los perros cazadores
forajidos.

Al verle, pareci6 como si la muchacha dijera algo a sus compafieros;
estuvo musitandoles algunas frases. Uno de ellos sonri6 y el otro se encogio
de hombros. Jon-Joras fue invitado a compartir la montura del hombre
mayor, y prosiguieron su camino por aquella desértica llanura y ya a media
luz. Mientras los tres hombres hablaban entre si, la muchacha cabalgaba algo
apartada de ellos, en tanto hundia su rostro en los pliegues de su amplia capa.

El mas viejo era un hombre moreno, rechoncho, con barba gris, y sus
rodillas se adherian fuertemente a los costados de su caballo flaco y
desgarbado. Vestia una capa del mismo color azul que la de la muchacha,
aunque echada a un lado y mostrando debajo de ella un atuendo de ante lleno
de manchas de grasa. Unos pendientes de oro brillaban en sus peludas orejas.
El compafiero del viejo era totalmente distinto: joven, delgado, erguido y de
buena presencia; elegante era la palabra apropiada, segun Jon-Joras, para
aquel hombre. Llevaba una tinica blanca como la de los caballeros, sus
pantalones estaban cortados de un pafio exquisitamente bordado (Jon-Joras se



enteraria mas tarde que éstos se llevaban solamente en los festejos celebrados
por las tribus némadas), y su capa, de muy buen corte, caia dejando los
brazos en plena holgura y se cerraba en su pecho con una cadena de plata y
un broche del mismo metal. En la mufieca llevaba un brazalete de oro
labrado, e iba tan erguido y orgulloso como un halcén.

Por ultimo, el viejo carraspe6 y lanzo un salivazo al suelo. Se rasco de
manera pensativa.

—He estado reflexionando sobre lo que dijisteis antes, Henners —
observé—, y no puedo estar de acuerdo en lo mas minimo. No hay en
absoluto nada malo en el terceto.

—Tonterias, Trond —replic6 Henners, con vehemencia—. Resulta
arcaico, mal ideado, artificial, insipido y todo lo que querais de malo. En una
palabra, le falta la sencillez y rectitud del distico, y también carece de
asonancia y aliteracion.

Trond hizo un ademan y le mir6 de soslayo.

—Sin embargo, el distico —la ultima palabra estallé con petulancia— es
tan monotono. ..

Y asi cabalgaron, mientras el aire se tornaba azulado y el cielo se tefiia de
purpura, haciendo su aparicion las primeras estrellas; ambos hombres estaban
enzarzados en una discusién sobre las diversas formas métricas de la poesia.
Finalmente, ante los jinetes brill6 la danza resplandeciente de un fuego, de
muchos fuegos. Sonaron voces, y unas figuras surgieron entre la oscuridad y
se acercaron. La muchacha desmontd, alguien se llevé su caballo, y la joven
desaparecio de la vista de Jon-Joras.

—Amigos poetas —dijo Henners, gesticulando—, permitidme que os
presente a nuestro huésped, de nombre Jon-Joras, hombre extramundano que
ha permanecido cautivo del traidor Hue y su banda. Pienso que no podemos
ayudarle en mucho a regresar a su Estado... y creo que se mostrara generoso,
jejem, ejem!, en lo que a gastos se refiere... Bueno, ¢es que no vamos a
comer y beber antes de proceder a la composicion de nuevos versos y rimas
como corresponde a esta reducida parte de la humanidad civilizada?

Las invitaciones fueron formuladas en el acto, y el huésped fue trasladado
a la vera del fuego mayor, encima del cual estaban asandose dos corderos.



Alguien le puso una copa en la mano con una bebida que tratd de sorber:
tenia un sabor agridulce, fuerte y con olor a miel.

—iPrimer verso! —exclamo una voz cerca de Jon-Joras.

Otros hombres se alzaron con el mismo grito:

—iPrimer verso, huésped extramundano! jPrimer verso!

Jon-Joras se encontr6 con que tenia que componer un verso precisamente
cuando su mente estaba vacia, y si en algo pensaba sélo era en la cena que
anunciaba el aroma de la carne que estaba asandose. Sin embargo,
dominandose en lo posible, alz6 la mano y pidio silencio. La gente callo para
escucharle.

Tres son los que salieron cabalgando,

cuatro regresaron; el fuego ardia

y los corderos se estaban asando,

y en ello un gran misterio habia:

¢De donde los corderos, si no habia rebano?

Los versos fueron escuchados en medio del mas atento silencio,
interrumpido de pronto por una explosion de aplausos y carcajadas. Algunos
oyentes se acercaron al muchacho, felicitandole y dandole carifiosas
palmadas sobre la espalda; otro escancié mas bebida en su copa de oro, y al
otro lado de la fogata alguien se levantd para dar la réplica a los versos del
muchacho; de nuevo se hizo el silencio:

Tales milagros encontro nuestro huésped,
buen fuego, comida y licor para su sed,
mas aunque mal le sepa decirlo hemos:
Todos nosotros... buenos ladrones somos.

VI



Entre los sefiores de Beta (pues asi se denominaban a si mismos)
abundaban los poetas, que en su mayoria componian unos versos muy
rebuscados y elaborados con miras a que semejaran coplas muy sencillas.
Ademas, tampoco faltaban los ladrones, aunque los menos expertos se
conformaran con robar algtn cordero o gallinas por los corrales...

Con todo, fueran ladrones-poetas o poetas del latrocinio, aquello era
nuevo e interesante a los ojos de Jon-Joras. Esta no dejaria de ser, pensaba,
una faceta de la vida harto curiosa para los sociologos que estudian las
costumbres de las colonias que se extienden por toda la enorme galaxia.

Junto a las llamas saltarinas del fuego principal del campamento de los
poetas-ladrones, nuestro muchacho contemplaba y escuchaba ensimismado
—ora divertido, ora asintiendo o reprobando— los versos del apuesto
Henners (coplas y cuartetos), que relataba sus proezas para robar las joyas y
el oro y la plata de su Suprema Serenidad el presidente del colegio de
sindicos de Drogue, mientras estaba sentado a la mesa con los demas
comensales de la alta camara.

Mientras seguia escuchando, interesado, sintié que alguien le tocaba en el
hombro; al principio, aquel gesto importuno le molestd, pero al oir las
palabras que alguien pronunciaba a su espalda, Jon-Joras se volvid y se
olvidé en el acto de Henners y su poético y picaresco relato.

—FEsa muchacha es una bribonzuela, ;verdad?

Entonces advirtid6 que se trataba del viejo Trond, cuyo rostro se veia
enrojecido por las llamaradas de la fogata. El anciano estaba seguro de que el
muchacho sabia de quién le hablaba.

—¢Quién es esa muchacha? —repitio Trond, con voz susurrante.

Y haciendo un gesto con la cabeza, indicé al muchacho que le siguiera.

Jon-Joras se levantd y se fue tras él. Cuando por fin se detuvieron, aun se
oia la voz de Henners, pero ya no se captaban sus palabras. La luna llena y
gibosa resplandecia en el cielo estrellado, iluminando el amplio calvero
donde se levantaba el campamento de los ladrones.

—¢Quién es esa joven? —insistio Trond, al tiempo que ambos se
sentaban sobre el tronco musgoso de un arbol derribado por una tormenta. Y
prosiguio, sin esperar la respuesta—: Ella pretende que vos la estais



siguiendo.

Una sorda indignacién se apoder6 del muchacho.

—¢:Ella dice eso? Pues sabed que es todo lo contrario —afirmé con
fuerza.

Entonces cont6 al viejo Trond como habian sucedido las cosas; cémo la
habia encontrado por primera vez entre la muchedumbre amotinada ante el
palacio de justicia de Peramis cuando el perro cazador habia sido declarado
culpable de la muerte del caballero; como €l habia tratado de ayudarla cuando
yacia en el suelo desvanecida, y cémo ella, al recobrar el sentido, le habia
rechazado rabiosamente y habia escapado...

—Nuestro primer encuentro fue puramente casual; ella no me conocia ni
yo tampoco a ella. Pero la segunda vez...

Jon-Joras no dijo mas. Tuvo la impresion de que habia dicho demasiado.
¢Acaso Trond y cualquiera de sus compafieros sabian algo acerca del castillo
de los Kar-chee y de lo que en él sucedia? Suponiendo que no supieran nada,
el muchacho tampoco deseaba que se enteraran. Tras una breve reflexion,
prosiguio a regafiadientes:

—La segunda vez que la vi fue en la selva, cuando yo estaba perdido tras
alejarme de las gentes con quienes iba, y después de lo cual me capturaron
los perros cazadores. ;Quién iba a imaginar que la volveria a encontrar
merodeando por la selva? Y en esta segunda ocasion, yo...

—Vos o0s interpusisteis nuevamente en su camino —dijo Trond,
asintiendo con la cabeza, sin expresion alguna—. Nuevamente.

La noche era calurosa, pero el muchacho no lo advertia con la emocion
que le embargaba al recordar aquellas escenas.

—Todo esto puede pareceros una rara coincidencia —dijo como para
defenderse—, pero habéis de tener presente que soy un extramundano, un
forastero... Ademas, ;como podia adivinar yo que ella y vos estariais
cabalgando juntos precisamente en aquellos momentos?

—Bueno, bueno —dijo Trond, alargando la ultima palabra—. Lo que os
digo no es mas que lo que ella me dijo. Por mi parte, podria pensar
muchisimas cosas que quiza fueran verdad..., si quisiera, pero no quiero. Y el
porqué os lo diré ahora mismo: porque esta muchacha es una bribonzuela, y



como dice el refran...

Sin embargo, en aquellos instantes, Jon-Joras no queria saber lo que decia
el refran o la copla. Sujet6 la rodilla de Trond y pregunté:

—¢Quién es ella, quién?

—Su nombre es Lora —repuso Trond.

—:Lora? No, no significa nada.

—Quiza os diga algo el nombre de su amo.

—¢:Su amo?

Trond asintio con un gesto. Su pipa hizo un ruido de gorgoteo.

—Si, un hombre alto y delgado, de aspecto horroroso. Se llama Hue.

La voz del poeta Henners se perdio en la noche en medio de los gritos de
jubilo y los aplausos. Jon-Joras, aturdido, pregunto:

—Pero, ¢por qué me odia? Comprendo que su amo me odie, pero ella...

Trond dej6 escapar algo asi como un grufiido o una risa ahogada.

—No os rompais la cabeza. ;Por qué no habria de odiaros? Vos sois un
extramundano, ;no es asi? Entonces todo esta claro: tanto para Hue como
para la muchacha si vosotros, todos vosotros no hubierais venido aqui para
cazar, el sistema se habria desmoronado. ;Que os odia? Lo extrafio seria lo
contrario, creedlo.

Jon-Joras tuvo la visiéon de aquella figura espantosa y desmadejada, de
una rigidez sobrenatural, husmeando por las salas, las murallas y los
parapetos del negro castillo en ruinas de los Kar-chee. Le parecia oir los
feroces rugidos del dragon en el foso donde lo adiestraban sus
atormentadores: el enemigo de Hue se preparaba para lanzarse contra los
demas enemigos de Hue. Una vez mas, veia la figura del maniqui, que esta
vez No era ya ningun maniqui, sino él mismo, Jon-Joras, atado de pies y
manos y luego zarandeado y destrozado vivo bajo las dentelladas y los
zarpazos del monstruo; oia los gritos de los forajidos:

—iAsi acaban los traidores y los espias!

—No deben atraparme —dijo Jon-Joras, en tono resuelto—. No caeré
otra vez en sus garras. Nunca mas.



El viejo Trond abri6 su bocaza e hizo un gesto con la mano.

—No temais por eso —dijo—. Vos nos resultaréis mucho mas
provechoso si os devolvemos a cualquiera de los Estados, a condicién, claro
esta —afadio, arqueando las cejas—, de que recordéis bien lo que

prometisteis acerca de nuestros gastos.

Jon-Joras le asegurdé que cumpliria fielmente su promesa.

—Jetro Yi, el representante de la compaiiia de caza, dispone de fondos
mas que suficientes para indemnizaros con creces.

Trond se levanto, se estird, y tras bostezar, dijo:

—FEsta bien, os devolveremos a vuestro Estado. —Pero de pronto, parecio
ocurrirsele una idea, y, poniendo su mano en el hombro de Jon-Joras, se
inclind y le dijo quedamente—: ;Conocéis a uno de nuestros hombres
llamado Thorm, un tipo corpulento y de ojos redondos y azules que no sabe
escandir los versos? No lo conocéis, claro. Bueno, lo que quiero deciros es
que tengais cuidado con él. jOjo con él! Y ahora, volvamos junto al fuego,
que la noche empieza a refrescar.

La luna seguia vagando en el firmamento, mientras una ligera bruma
esfumaba los arboles que habia en torno al calvero. El efecto era luminoso y
fantasmagorico.

—Thorm —repetia Jon-Joras—. ;Por qué debo cuidarme de ese hombre
si no le conozco en absoluto? ; Acaso él me conoce?

—No, a vos no os conoce —dijo Trond—, pero conoce a Lora.

Jon-Joras reconoci6 de inmediato a Thorm cuando, al regresar junto al
fuego, el hombre se adelanté y, mirandole despreciativamente, escupio al
suelo; después se agacho para recoger el grumo hecho con la tierra y se lo
arrojo a la cara.

—Bien, bien —dijo Henners, en tono de agradable sorpresa—. Esto es un
honor para vos, joven huésped. Vos no podéis apreciarlo quiza, pero
realmente son muy contadas las veces en que concedemos el honor de
participar en un duelo, arrostrando todas sus consecuencias, a quienes no
pertenecen a nuestro selecto grupo. Y ciertamente, ello no suele ocurrir tan
pronto como en esta ocasion. Tal vez, haya quien no esté de acuerdo con ello
—dijo, al tiempo que miraba a los demas asistentes a la escena.



Trond replico, a modo de respuesta:

—En efecto, el hecho no es corriente. Podriamos considerarlo como una
innovacion.

Sus palabras levantaron un murmullo de aprobacion.

—Eso seria tanto como componer versos blancos —dijo una voz
desaprobadora.

Pero otro de los asistentes declaro:

—Yo me inclinaria a tolerar el duelo. Los versos de nuestro huésped eran
francamente aceptables, de modo que, ¢por qué no permitirle recoger el
desafio? Propongo que se ponga a votacion. Que los que estén de acuerdo
alcen la mano.

Los votos afirmativos superaron a los negativos.

—Muy bien —dijo Henners, imparcialmente—. De acuerdo, entonces,
siempre y cuando nuestro huésped acepte batirse contra el que lo ha
desafiado. —Y dirigiéndose a Jon-Joras—: ;Aceptais, aceptais el duelo y
cuanto ello implica?

Jon-Joras tenia deseos de negarse al duelo, pero fue incapaz de decir que
no y pregunto si no habia ninguna otra alternativa.

Henners carrasped, frunciendo el cefio:

—En verdad, he de deciros que la otra alternativa os resultaria muy
desagradable, y no os aconsejo que lo hagais. Seguid el consejo de un poeta y
aceptad el desafio.

Jon-Joras asinti6, saludado por los aplausos jubilosos de la concurrencia.

El espacio quedo despejado, trajeron dos cuchillos y uno fue entregado a
Thorm y el otro a Jon-Joras. Hubo ciertos preliminares rituales, pero el
muchacho no los oy6. Tenia la sangre helada y maldecia el dia de su
nacimiento y el de su raza. jCuchillos! jDuelos! jCombates! ;Qué sabia €l de
esas cosas? En su mundo no existia mas peligro que el de luchar a brazo
partido.

—iVamos! —gritaron un centenar de gargantas—. jA pelear!

Thorm avanzé como si representara una danza e inmediatamente Jon-
Joras recordd una posicion muy popular en el colegio. Sintiendo que el
cuchillo no le era familiar en las manos, sino que mas bien le impedia



moverse con holgura, opté por colocarselo entre los dientes, y luego, casi
automaticamente y sin vacilar, se lanz6 hacia adelante, tomé a su adversario
por el tobillo derecho y tir6 hacia si.

La muchedumbre, incluido un hombre que en aquel instante afilaba el
extremo de un largo palo, lanz6 un grito de satisfaccion.

Thorm rodé por el suelo, y Jon-Joras solto el tobillo y traté de sujetarlo
por los hombros. Sin embargo, Thorm, que llevaba el cuchillo en la mano, le
lanzo6 una cuchillada; Jon-Joras la esquivo, pero noté que el arma le daba en
un costado. De pronto, no sintié dolor alguno, sino una especie de amarga
extraneza.

Continuaron peleando furiosamente; Jon-Joras habia logrado la primera
caida de su adversario, pero éste habia conseguido la primera cuchillada y la
primera sangre; como quiera que el duelo se libraba a muerte, la ventaja era,
en definitiva, para este ultimo. Una cosa quedaba patente: Jon-Joras no debia
preocuparse de los hombros de su adversario sino de la mano que sostenia el
mortifero cuchillo... Lo que sigui6 fue una verdadera pesadilla. El cuerpo a
cuerpo, el olor del sudor, el miedo, el temblor, el debatirse para cuidarse del
cuchillo con la mirada siempre fija en la mano que lo llevaba, el arma
sangrienta que una y otra vez iba tifiéndose de mas sangre...

Thorm acababa de quedar al descubierto y Jon-Joras salto sobre €l; casi le
habia tomado la mufieca de la mano que sostenia el cuchillo, cuando noté que
su pie tropezaba contra una piedra, trat6 de desviarla y fue entonces cuando
Thorm aprovechd para sujetarlo y zarandearlo violentamente hacia atras.
Después se enderezd y estuvo a punto de sujetar la peligrosa mufieca;
acabaron por encontrarse frente a frente, medio agachados, medio
arrodillados, imposibilitados para moverse. Bruscamente, Jon-Joras se
sacudié y aferrando con fuerza a Thorm por las manos y las piernas, lo fue
empujando contra el fuego, en el que cay6 de espaldas. Pronto lleg6 hasta su
nariz el olor de la tinica chamuscada; y el grito de su adversario lo
estremecio.

Jon-Joras estaba como loco, totalmente anonadado; lo tnico que
recordaba era —en medio del repentino silencio— el cuchillo clavado en la
espalda de Thorm, que no pronuncié palabra al doblarse y dejarse caer con



todo su peso en los brazos de Jon-Joras, el cual, con su ropa en llamas,
retrocedio titubeando...

En seguida fue tomado por unos cuantos testigos del duelo y atendido. Su
ropa encendida le fue quitada rapidamente del cuerpo sangrante, en tanto
unas voces gritaban:

—iToma! jTomal!

Los miro sin saber de qué hablaban.

—¢Toma, qué? —pregunto, estupefacto.

Como respuesta, alguien arranco el cuchillo de la espalda de Thorm (el
cuerpo yacia donde habia caido, de espaldas, con los ojos desencajados
mirando al cielo estrellado y la boca abierta como en una indecible sorpresa),
rasgo la tanica del muerto, le arranco la camisa, le rajo la palida piel del
pecho de una cuchillada, meti6 la mano por el amplio boquete y la sacé al
cabo de unos segundos llena de algo de un color rojo oscuro y chorreando
sangre. En seguida el corazon de Thorm fue ensartado en un largo palo, y
alguien lo entrego a Jon-Joras.

El muchacho, como atontado, pregunto:

—¢Qué voy hacer con esto?

Hubo exclamaciones de asombro. Luego, el hombre que habia estado
afilando la punta del palo dijo:

—¢Qué hacer con esto? ;Qué otra cosa podéis hacer con el corazon de
vuestro enemigo, sino asarlo y comerlo?

Con el cuerpo helado y volviendo los ojos, Jon-Joras sostenia aquel
corazon lo mas lejos que podia, tratando de desprenderse de él.

—No —dijo—, no... no... no puedo...

—¢No podéis? Pero, ¢por qué no?

Hizo un esfuerzo para contestar:

—Eso... va... en contra de mis costumbres.

Finalmente, Henners rompio el enojoso silencio. Tomoé el palo con el
corazon ensartado y lo apart6 de la vista de Jon-Joras.

—Bueno, si no puede, no puede, y se acab6 —dijo—. Uno debe respetar
siempre las costumbres de los demas. Pero..., bueno..., en tal caso, todo
cuanto puedo decirte es que tu acabas de perder a un maldito buen hombre.



VII

A la noche siguiente, Jon-Joras y sus dos guias se encontraban con la
llamada tribu de los hombres del rio o piragiieros, con quienes hicieron trato
para que aquellos individuos patizambos y de piel rojiza, de pequefia estatura,
los llevasen rio abajo hasta Peramis. La ligera embarcacion llevada por cuatro
remeros naveg0O durante toda la noche; sin embargo, tan pronto como el alba
despunto, los barqueros la llevaron hasta una pequefia ensenada disimulada
entre la maleza de la orilla derecha, la ataron al tronco de un arbol, y, tras
cubrirla con unas ramas, todos se echaron a dormir sobre la hierba.

Al despertar, los hombres del rio pescaron unos cuantos peces que asaron
alli mismo. Trond seguia rascandose como siempre, mientras Henners se
lavaba cuidadosamente la cara y el torso en la misma orilla del rio. Antes de
reanudar el viaje, los piragiieros contaron sus canaletes; por lo visto, no se
fiaban de los poetas-ladrones.

Asi transcurrieron las horas, sin novedad alguna, en aquel segundo dia de
navegacion por el rio. Jon-Joras sabia ya lo que los dos hombres que le
acompafiaban esperaban de él; lo desembarcarian en algin punto cercano al
norte de Peramis, desde donde los hombres del rio enviarian un mensaje a
Jetro Yi para que el representante de la compafiia de caza acudiera con el
dinero necesario para sufragar los famosos «gastos». Jon-Joras habia
prometido, asimismo, no decir nada hasta que hubiera transcurrido el tiempo
suficiente para que los que le acompafiaban (y vigilaban) estuviesen lejos y a
salvo. Todo parecia suceder tal y como lo habia dispuesto.

El muchacho se sentia con algo de fiebre; su cuerpo y su mente se
hallaban algo revueltos; los dias y las noches transcurrian como un suefio mas
bien pasivo y sin importancia, pero en su interior continuaban latentes
aquellas horribles visiones, como agazapadas en lo mas recondito de su alma.

Jon-Joras no estaba totalmente seguro de cuantos dias y cuantas noches
habian pasado (aunque sin duda serian menos de los que creia). A medida
que avanzaban, sentia la fuerte fragancia de las altas hierbas y el aroma
resinoso de las ramas perennes, que llegaban de las orillas del rio. Trond y
Henners hablaban en este momento de Lora y de los intentos de la muchacha



para obligarles a emprender una accion ofensiva contra las tribus némadas.
Luego, volvieron a enfrascarse en sus eternos asuntos poéticos, recitando
viejos versos o comparando las excelencias de las coplas, los tercetos y los
cuartetos..., bajo las miradas recelosas de los pequefios hombres del rio. Los
cuatro piragiieros remaban en cadencia, tratando de captar las palabras o
entender lo que decian aquellos extrafios viajeros.

La noche habia vuelto a cerrarse; el cristal del rio palpitaba, bajo la luz
anaranjada de la luna, como una inmensa alfombra de rizosas y entrelazadas
lentejuelas. Y volviéo a amanecer, repitiéndose las ya clasicas escenas: el
descanso de los barqueros, la pesca, el asar los peces y comerlos y de nuevo a
navegar rio abajo...

Una noche mas, la cual parecia transcurrir con la misma tranquilidad que
las anteriores. De pronto, los ocupantes de la piragua divisaron las sombras
de unas barcas que avanzaban hacia ellos; las embarcaciones maniobraron de
golpe y rodearon por entero la piragua:

—iRendios! jRendios! jRendios! —gritaron unas voces a su alrededor.

Trond blasfemo6, Henners se desprendié de su tunica y, lleno de ira, se
lanz6 de cabeza al rio, mientras los remeros saltaban atropelladamente al
agua, tratando de escapar y de ganar la orilla a nado. Pero en este mismo
momento, una flecha llegé zumbando y se clavo en el hombro de uno de los
piragiieros.

—Esto es s6lo un primer aviso —soltd una voz en medio de aquella
noche hostil—. También llevamos fusiles. jRendios! —Y la voz agrego, para
mayor formalidad—: En nombre de su Sublime Serenidad el presidente de
Drogue, mantenedor de la paz del rio.

—Nos entregamos —exclamo Trond, hoscamente.

Todos estaban tomados ya a los bordes de la piragua, intentando subir de
nuevo a ella. Jon-Joras no se habia movido durante toda aquella escena.

Por fin, los que se habian zambullido regresaron a la piragua, menos
Henners. Al herido le tendieron en el fondo de la embarcacién, mientras los
tres remeros restantes recibian la orden de seguir adelante, custodiados por
las embarcaciones de las fuerzas fluviales de Drogue, que acababan de
aprehenderlos. Los canaletes se movieron en silencio, un silencio roto por los



gritos de los que se habian lanzado en persecucién de Henners, al parecer sin
éxito alguno, pues al poco rato la embarcacién de los perseguidores volvia a
unirse al resto de la flotilla.

Al cabo de un par de horas llegaron a un desembarcadero iluminado con
algunas lamparas que se movian al viento nocturno. Jon-Joras sali6 entonces
por completo de aquel sopor que le embargara durante todo el viaje. Ahora
observaba a los hombres que, tras haber saltado con ligereza de las
embarcaciones, le rodeaban. Por lo visto, en Drogue no solo los duelos se
hacian en serio: sus fuerzas armadas, con sus uniformes bien cortados y
adornados con insignias de oro y carmesi, contrastaban mucho con los
soldados de Peramis y su vestimenta de burda tela de lana de color verdoso y
grisaceo.

—Quedais detenidos —anunci6 un oficial, con cara de pocos amigos—.
Anotaré en mi parte que os rendisteis al segundo aviso.

Entonces pregunto y averiguo sus nombres, y prosiguio:

—FEl llamado Henners, que consiguio escapar, queda acusado en rebeldia
de robo, de lesa majestad y sedicion.

Y dirigiéndose al viejo Trond, que atn tiritaba debajo de su ropa calada,
afiadio:

—Por vuestra presencia junto a Henners en esta noche, se os considera
culpable de complicidad con criminales.

—Puedo presentar un centenar de testigos que juraran que no me
encontraba cerca de Drogue con Henners —exclamé Trond, con increible
desparpajo—. El extramundano nada tiene que ver en este asunto —afirmo
—. Estaba perdido, y nosotros lo guiabamos y llevabamos de regreso a su
territorio de Peramis, eso es todo.

No obstante, sin hacer caso alguno de las protestas del anciano, el oficial
continuo:

—Vos, el llamado Jon-Joras, quedais acusado de complicidad con los
criminales por hallaros junto al llamado Trond.

Jon-Joras exclamo:

—:;Hasta donde pretendéis llevar esta estupidez?

El oficial, que se habia marchado gesticulando, dio media vuelta y ladroé:



—La infeccién nunca acaba —y prosiguié su camino.

Ya antes de haber hablado el oficial, las fuerzas fluviales de Drogue
rodearon a Trond y Jon-Joras, atandoles los brazos por las mufiecas y los
codos. Tan pronto el oficial hubo pronunciado sus ultimas palabras, los
prisioneros fueron conducidos a marcha ligera, casi al trote, pese a todas sus
protestas.

En cuanto a los piragiieros, el oficial ni tan siquiera se habia dignado
reparar en su presencia; habian permanecido de pie, tristes y cabizbajos,
como si presintieran lo que se avecinaba. Se oy0 el grufiido de un suboficial
dando una orden: un par de hachas brillaron por los aires y los hombres del
rio se pusieron a gritar, lamentandose ante su piragua incendiada por los
soldados.

Al llegar a la puerta de la carcel, el subalcaide pregunto, sorprendido:

—¢Qué gente es ésa?

—~Candidatos para Archie —fue la extrafia respuesta del guardia que
custodiaba a Jon-Joras y sus compaiieros.

Finalmente, el subalcaide puls6 un boton que se encontraba detras de €l, y
la gruesa puerta se abrié dejando paso a los prisioneros. Acto seguido tir6 de
una cuerda y se dejo oir una campana. Inmediatamente, un centenar de
gargantas empezaron a organizar un fuerte griterio.

Entraron en una vasta estancia en la que, a la luz de una especie de
linternas, se divisaban unos presos sucios moviéndose de un lugar a otro
hasta apretujarse ante los dos recién llegados cuando éstos franquearon la
estrecha puerta de barrotes de la celda.

—iCarne fresca!

—iSangre nueva!

—:Quiénes son?

—De qué se les acusa?

El alcaide sali6 de un cuchitril parecido a una perrera donde estaba
tumbado, y apenas despabilado fue a tomar un pequefio registro tan
mugriento como manoseado, dedicandose a inscribir en el mismo los datos



relativos a los recién llegados, al tiempo que sacaba la lengua por uno de los
lados de la boca. Terminada esta operacion, los soldados se marcharon y los
presos se echaron a dormir en su mayoria. Los pocos que quedaban rodearon
a Jon-Joras y a Trond sin cesar de hacerles preguntas.

El lugar en que los habian metido, aunque bastante espacioso, apestaba
terriblemente, al igual que los presos que los rodeaban, curiosos y excitados
por la llegada de los nuevos. Trond los iba apartando de un modo no muy
cortés, y tras echar un vistazo por entre aquellas sombras hediondas,
pregunto:

—c:Donde esta el rincon de los poetas? ;No hay ningun poeta por aqui?

Los que le rodeaban murmuraron; un hombre ya anciano y encorvado se
dirigi6é hacia ellos, hasta que de pronto fue reconocido por Trond antes de que
el anciano llegara junto a él:

—iSerm! ; Aun seguis aqui, pobre viejo?

El anciano tuvo un gesto de alegre sorpresa:

—Si, atn estoy aqui... ;Quién eres? No, no me lo digas: jeres Trond!
jCuanto me...! —FEl anciano se interrumpid: ;quién se alegra al encontrarse
con un amigo en la carcel? Entonces pregunté—: Pero, ;quién es este joven,
que no lo conozco? Bueno, dame una rima, muchacho, con vuestro nombre
como acrostico.

Jon-Joras, totalmente deprimido por cuanto veia a su alrededor, no
pronuncio una sola palabra, y los sigui6 hasta un rincon de la estancia que les
servia de celda, junto a una ventana estrecha y desvencijada; en realidad,
aquel rincon era mucho mas limpio que todo el resto del lugar: habia una
tosca mesa, una silla rota, una jarra de agua y una capa de montar de color
azul, pero muy gastada. Sélo estaban ellos tres en aquel rincon del anciano
Serm. Trond pregunt6é con una mueca de disgusto:

—Este es el llamado rincén de los poetas? No lo parece, que digamos,
aunque comparado con el resto de la ratonera resulta palaciego —concedio
—. Y segun la tradicién nos pertenece.

El viejo Serm asinti6 y dijo:

—En este rincon solia haber una flor en la jarra y un pajarillo en una
jaula. Ambos murieron. —ElI anciano suspiro:



Seguro, la vida y la muerte
solo pena y dolor han de traerte.

Cambiando bruscamente de tema, el anciano afirmé:

—Joven extramundano, mafiana habéis de ver sin falta al presidente.
Insistid en ello, ;me entendéis? jInsistid en ello!

A continuacion, entre gemidos y estertores, tomo un trozo de la capa e
invité a los recién llegados a compartirla y quedarse en el rincén de los
poetas.

Cuando los rayos del sol hubieron penetrado a la mafana siguiente en la
galeria de la prision, Jon-Joras siguio el consejo del viejo Serm y dijo al
carcelero lo que deseaba.

—~Queréis ver al hombre de la nariz peluda, ;verdad? —pregunto6 el
alcaide con una leve sonrisa. Largos afios de constante relacion con los presos
le habian familiarizado con su jerga.

—Me he enterado de que tengo derecho a pedir audiencia ante el
poderoso presidente para solicitar clemencia —declaré Jon-Joras.

El alcaide gruiio, al tiempo que se rascaba el vientre.

—Conque derechos tenemos, ;eh?

—F insisto en hacer uso del que me asiste —afirmo Jon-Joras.

El alcaide bostez6 y sigui6 rascandose. Se volvio de espaldas para ver
como iba una jugada de dados que estaban realizando a su lado y, tras un
prolongado silencio, solt6:

—Esta bien; puesto que asi lo deseais, cursaré vuestra demanda; podéis
estar seguro de que la haré llegar.

Y, realmente, el alcaide cumplié su palabra. Cierta tarde se acerco al
muchacho y dijo:

—iEh, t4, camarada de Archie! Desnudate y lava tu ropa andrajosa y tus
costillas. Te abriré el lavabo, en €l encontraras lefia para encender el fuego y
unos tarros para hervir tus pulgas.

—Bueno, alla voy —respondi6 Jon-Joras, al tiempo que ya se desnudaba
y tomaba la pequefia palada de brasas que el carcelero le tendia junto con un
pedazo de jabén—. ;Jabon también?



—Si, para presentarse ante el hombre hay que oler bien.

Cuando por fin acab6 se lavarse y tuvo su ropa seca, Jon-Joras se fue con
los dos guardias que lo llevaban sujeto con una cuerda. Lo sacaron a la luz de
las estrellas en la noche suave y perfumada. Una calesa aguardaba a la puerta
de la carcel con las ventanillas tapadas por unas cortinas negras. Los
guardianes no se molestaron en pedirle excusas por atarle de pies y manos y
amordazarle. No era la primera vez que Jon-Joras llegaba a la conclusién de
que el disfrute de los derechos civicos dejaba mucho que desear en la Ciudad-
Estado de Drogue.

Por fin llegaron al palacio de su Suprema Serenidad el presidente. Tras
recorrer innumerables pasillos y subir escaleras, entraron en una sala muy
espaciosa y de aspecto solemne. Frente a la gran puerta de dos hojas, sobre
unas gradas, estaba la silla, de momento no ocupada. Era una silla en verdad
impresionante, parecida a un trono, como jamas se habia visto en ningun
lugar: alta, artisticamente labrada, dorada y guarnecida de almohadones de
terciopelo y damasco. Jon-Joras penso en la miseria que reinaba en la carcel y
en los olores hediondos que alli se respiraban; sintié nauseas, y un agrio
sabor afluy6 a su boca.

Los guardias se detuvieron y le quitaron la mordaza. El muchacho,
acostumbrado a la sofisticada corte del rey Por-Paulo, contemplaba con ojos
experimentados todo el ceremonial que acompafaba la entrada en la sala de
su Suprema Serenidad el presidente, quien se dirigié a ocupar su puesto en la
silla.

Roelorix IIT era un hombre fino y de vivas facciones, que debia contar
cerca de cuarenta afios. Se sentd y, moviendo hacia atras sus pies calzados
con finas zapatillas color purpura, hizo unos gestos con las manos y la
cabeza. Los guardias dieron un codazo a Jon-Joras.

Identificandose como el privado de su rey, el joven manifesté los motivos
por los cuales se hallaba en el Mundo Principal..., la Tierra —se corrigio a si
mismo—, y prosiguio diciendo:

—Me dirijo a la poderosa presidencia para que se digne prestar atencion a
mis quejas.

El poderoso presidente, que parecia aburrirse sobremanera, en un tono



algo cansino y algo cinico le invité a continuar su relato.

Jon-Joras explic6 cémo habia presenciado la caza del dragon que el
maestre cazador Roedeskant habia abatido, como después habia participado
personalmente en una caza furtiva, y todo lo que posteriormente le habia
sucedido. El presidente se interesé de pronto por lo que Jon-Joras estaba
relatando, y muy especialmente por los detalles acerca del viejo castillo de
los Kar-chee y cuanto ocurria en su interior.

En realidad, Jon-Joras no podia ser mas prolijo en detalles, aunque
omitiera hablar del duelo a muerte con Thorm, puesto que no le parecia muy
oportuno referir aquel percance, y ademas no estaba en disposicion de animo
para recordar aquellas escenas horripilantes.

—Los dos hombres pertenecientes a la nacion denominada de los poetas
—prosigui6— se ofrecieron a acompaflarme y guiarme hasta regresar a
Peramis, y ésta es la razon por la cual me hallaba con ellos. Esos son los
hechos —concluy6 Jon-Joras.

—Sin embargo —replico el presidente, interviniendo por vez primera—,
sin embargo, viajaban de noche y se escondian durante el dia.

—Nunca vi la menor mala intencién en ello —objeté Jon-Joras,
tartamudeando.

Era cierto; el muchacho no habia visto nada malo en aquel hecho. Y
explico:

—Fra de noche cuando decidimos ponernos en camino, y me parecia lo
mas natural que descansaramos durante las horas del dia. ¢Ocultarme?
Francamente, no lo hacia. Mas bien creo que consideré el hecho como una
costumbre del lugar.

El presidente se levant6 con tanta precipitacion, que Jon-Joras casi no lo
advirtio. Al tiempo que sefialaba al acusado con el dedo, exclam6 con voz
clara y atropellada:

—iMiente! No sdlo se hizo cémplice de los ladrones, sino de los forajidos
y los rebeldes (la peor calafia que pueda existir). Se ha condenado a si mismo
a través de sus propias imprecaciones, dando lugar a la sentencia que en
nuestra calidad de alto magistrado pronuncio y habra de cumplirse: queda
condenado a la pena capital; atado de pies y manos, sera colgado por los



talones y después ballesteado.

Totalmente confundido, sin apenas tener tiempo de sentir ira o temor,
Jon-Joras observo como el presidente abandonaba la sala a grandes zancadas.
Apenas noto que le volvian a amordazar. Los guardias se lo llevaron.

Al enterarse de la condena de Jon-Joras, Trond hizo un gesto de rabia y
dejo escapar un grufiido. El viejo Serm sinti6 remordimientos, reprochandose
a si mismo todo cuanto habia sucedido.

—FEn mala hora tuve la idea —gemia— de ir a ver al narizotas. ;Quién
iba a imaginar tal desenlace? Es incomprensible, ;verdad, Trond? Nunca se
ha oido cosa semejante: jballestear a un extramundano! ;Qué te parece,
Trond?

—FEsta mala faena no hay quien la consienta —afirmé6 Trond con fuerza.
Vehemente, agrego—: Muchacho, no te dejes amedrentar por estos tunantes;
ha llegado la hora de tomar medidas desesperadas y las vamos a tomar ahora
mismo, te lo digo yo.

El alcaide los miraba con cierta satisfaccion melancélica, mientras se iba
acercando.

—A veces vale la pena no insistir —observo.

Trond se encogio de hombros y solto:

—Bueno, yo digo siempre que de todas maneras uno no debe vivir
eternamente, ¢No es asi?

—Cierto —asintio el alcaide.

—Yo venia diciendo al muchacho —explico Trond con increible
naturalidad— que lo mejor es dejarse colgar tranquilamente por los pies y
ofrecer un buen blanco a los arqueros. Asi todo acaba pronto.

—Si, eso mismo suelo aconsejar a los condenados —asintio el alcaide.

—Por consiguiente —propuso Trond—, lo que debemos hacer es
ofrecerle un buen banquete de despedida, con lo mejor para comer y beber,
¢no le parece?

El alcaide arque6 la ceja derecha y movio su labio inferior, como
entendiendo y confirmando las palabras de Trond. Luego hizo la clasica sefial



del dinero, frotando el pulgar con el indice:

—Y el dinero, ;qué?

Trond se sac6 un anillo de uno de los dedos y lo coloco en la palma de su
mano derecha:

—¢Qué os parece? ;Habra bastante? —dijo, al tiempo que observaba al
alcaide, cuyos ojos brillaron instantaneamente con codicia.

—FEsto no os dara mucho; esos canallas de joyeros siempre se
aprovechan. Pero algo es algo —agrego, sin dejar de mirar el anillo
codiciosamente.

—0Os daran bastante —afirmé Trond—. Vendedlo y quedaos con la mitad
del dinero; con la otra mitad comprad lo que hace falta para el banquete de
despedida; os aseguro que ha de sobrar. Tomad el anillo.

El alcaide lo tom6 con ansia reprimida y suspir6 hipdcritamente:

—Es una pena, un anillo tan bonito...; es una verdadera pena, buen
hombre... Esta bien, esta bien, contento de poder agradarles. No o0s
preocupéis, que yo no he de quedarme nada... {No faltaria mas! Ese dinero
sera sagrado para mi, tendréis todo cuanto necesitais.

El anillo desaparecié en uno de los bolsillos de su mugrienta guerrera.
Trond le dio las gracias y volvio al lado de Jon-Joras:

—Vaya un picaro —solto con desprecio—; jno se guardara nada! Quiere
decir que no se quedara con mas de las dos terceras partes, ésa es la verdad.

Fue en este momento cuando Jon-Joras comenzd a tomar plena
conciencia de su tragica situacion. Sinti6 escalofrios por todo su cuerpo
entumecido. Al fin dijo sordamente:

—Mirad, Trond, no quiero ninguna fiesta. Lo que quiero...

—Lo que queréis es salir de aqui. Esta bien, no os apuréis, amigo —
replic6 Trond, palmeteandole la mano—. No tengais miedo, que todo saldra
bien: el alcaide no podra entregar la joya que lleva en cualquier tienda, pues,
tan pronto como la vieran, los joyeros llamarian a la policia. So6lo puede
venderla a quien yo sé; en Drogue solo hay una persona que pueda comprar
objetos robados y de ese valor: el viejo Boke, y antes de soltar un céntimo, el
viejo Boke querra conocer toda la historia de ese anillo. —Y, dando una
palmadita en la mano helada de Jon-Joras, Trond aclar6—: El viejo Boke



sacara el mejor provecho de la informacién; los poetas cuentan con buenos
amigos en la ciudad. No temais, que todo saldra bien y no os pasara nada. Y
esta noche dormid, si, tranquilo, pero de un ojo..., sélo de un ojo —dijo
Trond, sibilino.

Aquella noche Jon-Joras permanecio en vela. Se fue sumiendo en una
especie de febril fantasmagoria a medida que el aceite de los candiles se
gastaba y las tinieblas se ensefioreaban de la galeria. Se sentia mal,
completamente aturdido por aquella sucesion de acontecimientos dramaticos;
el mareo que experimentaba le hacia pensar en como tendria que sentirse en
medio de la plaza, cuando estuviera colgado boca abajo de la rama de un
arbol, frente a sus verdugos; las cuerdas que le sujetaban los pies le
quemaban la piel, y cualquier roce de su ropa le causaba la impresion de un
dardo que se clavaba en su carne martirizada.

Después, de repente, el espejismo se desvaneci6. Todo aquello no habia
sido mas que un suefo: la huida del castillo de los Kar-chee, el duelo con
Thorm, el largo viaje por el rio, su captura y encarcelamiento: todo un suefio.
Aun seguia en el castillo de los Kar-chee, y nada de lo que ocurrié después
habia sucedido. Sin embargo (y esto lo advertia con una espantosa
certidumbre), todo aquello iba a suceder hasta en sus mas minimos detalles.
Y él no podia evitarlo, todo habia comenzado ya, y la prueba de ello residia
en que nuevamente le llegaba el olor de las humeantes antorchas.

Con un gemido y un suspiro —de alivio mas que nada—, puesto que
resultaba mucho mejor vivir en la incertidumbre con Hue que estar bajo el
peso de una condena a muerte, Jon-Joras levant6 la cabeza para ver la luz de
las antorchas que con toda seguridad habia olido. Entonces se preguntd si
realmente tendria que amoldarse al curso de los acontecimientos..., o bien si
existia alguna posibilidad de escapar. Y, de pronto, todo en él se aclaré con
viva luz: notaba un extrafio ruido por encima de su cabeza. Un cambio en el
ritmo de respiracion de Trond y Serm le confirm6 que algo extraordinario
ocurria cerca de alli. Los dos se levantaron sigilosamente en medio de las
tinieblas sin pronunciar una palabra. Alguien tomo a Jon-Joras por el brazo y



después le tomé la mano, guiandole a través de la oscuridad, sin que el
muchacho opusiera la mas minima resistencia... Not6 una cuerda..., un trozo
de madera..., mas cuerda... Trond, tenia que ser Trond, que con aquellas
manos suyas le empujaba hacia arriba. Se agarr6 a la escala de cuerda y
empezo0 a trepar.

La puerta a la que al parecer estaba atada la escala de cuerda
probablemente habia sido proyectada para dar al pasillo de un piso superior
que jamas habia llegado a edificarse. Durante muchos afios habia quedado
abierta al aire, pero, al transformar aquel caserén en una carcel, la puerta
habia quedado cerrada y encalada como el resto de las paredes de la galeria,
cubriéndola el polvo y las telarafas.

La antorcha que Jon-Joras habia olido ardia al final de la escala de cuerda.
De pronto no acert6 a divisar ni adivinar a quiénes pertenecian las caras de
los que aguantaban la escalerilla. Uno tras otro, y acostumbrado como estaba
a las tinieblas, pudo distinguir los semblantes de Trond y de Serm asomando
al final de la escala de cuerda hasta reunirse con él. Entonces alguien cerro la
puerta cuidadosamente, tras remontar la escala salvadora, y, habituado ya a la
luz de la antorcha, Jon-Joras reprimio un grito de alegria al reconocerle:

—iHenners!

Incluso en la oscuridad, apenas vulnerada por el hosco resplandor de la
antorcha, a lo largo de todas las salas y galerias que iban atravesando
sigilosamente, podian observar el mas completo abandono. Las ventanas
estaban cegadas con pequefios ladrillos, y los pocos muebles existentes, cojos
y llenos de polvo, yacian de cualquier manera por los rincones. En cierto
momento, Jon-Joras pis6 el esqueleto de una rata; estremecido por aquel
ruido, apresuro el paso.

Por ultimo abandonaron aquellas largas y estrechas estancias para
penetrar en una amplia y oscura galeria, cuyas escaleras se sumian en las
profundidades del suelo. A una sefial de Henners se detuvieron para apagar la
antorcha, y tras pisotearla, volvieron a bajar los peldafios de aquella galeria
subterranea, arrastrando los pies y tomados unos a otros para no caerse en



medio de las tinieblas.

Las escaleras parecian interminables; por fin llegaron a un rellano,
asimismo inacabable; por todas partes notaban la presencia de un muro. De
pronto, todos contuvieron la respiracion: alguien cruzaba por el otro extremo
de la galeria con una antorcha, como si fuera a cortarles el paso. La antorcha
temblaba en su mano, y el que la llevaba gemia o canturreaba algo
completamente inhumano, con una voz que hel6 la sangre de Jon-Joras. Al
fin, aquella figura y aquella voz desaparecieron, perdiéndose en las tinieblas.
El grupo sigui6 de nuevo adelante.

Tras interminables momentos en medio de las tinieblas, pareci6 que el
suelo se volvia mas rugoso y que se notaba algo de humedad. A los pocos
segundos, Jon-Joras, al igual que el vagabundo de la leyenda, pudo ver las
hermosas estrellas luciendo sobre su cabeza...

VIII

La indecible alegria y la estupefaccion de Jetro Yi al encontrarse de
nuevo con Jon-Joras desaparecieron tan pronto como éste comenzo su relato:

—Luego, ¢es verdad, es cierto lo que decian? Corrian rumores, y como
comprenderas no les dabamos crédito. Pero, jqué horrible! jResulta increible!
iMarcar a los dragones en mal sitio! jMadre mia! jAdiestrar a esas bestias
para volverlas mas astutas y feroces! jEso es lo peor que uno pueda imaginar!

Jetro Yi, asombrado por lo que acababa de oir de boca de su amigo, lo
llevé ante su jefe inmediato, el director de la agencia de la compafiia de caza
en Peramis, un tal Wills H’vor, hombre con mucha sangre fria, pero que
empezO a palidecer y después a temblar a medida que Jon-Joras le contaba lo
que habia visto en la cueva de los dragones del viejo castillo de los Kar-chee.
Los dientes de H’vor castafieteaban cuando el muchacho termind su relato.
Hizo un movimiento convulsivo y dejo escapar:

—iTodos, to-to-todos noso-so-tros podemos morir! —Estaba claro que el
director imaginaba ya las horrorosas escenas de aquella masacre general, y



espetb—: ¢Como podemos asegurarnos de si los dragones estan bien
marcados o no? ;Si estan adiestrados o no?

—FEs imposible saberlo —afirm6 Jon-Joras—. Supongo que eso forma
parte del plan de los bandidos perros cazadores.

No sentia ningtiin deseo de profundizar en el asunto ni de reprochar el
odio rabioso de los forajidos, como tampoco la despiadada opresién por parte
de los caballeros. Su brazo herido le dolia mucho, y se sentia hambriento y
débil.

—Por favor, ponedme con la base de la Confederacion —dijo—, y luego
me parece que lo mejor sera que vaya a ver a un medico.

Wills H’vor dio un empellén a Jetro Yi para que se moviera con mas
celeridad. La reaccion instintiva y obsequiosa de éste no fue tan repugnante
como en otras ocasiones, pues deseaba resultar agradable a Jon-Joras. Pidio
inmediatamente la comunicacion con la base de la Confederacion.

Las voces resonaban y volvian a alejarse a través del comunicador
electronico. Jon-Joras estuvo un buen rato intentando comunicarse con algin
superior suyo, hasta que por fin lo consiguio:

—Fl delegado Anse al aparato. ;Quién habla?

Tal vez fuera ilusion suya (pues por décima vez quiza habia pronunciado
la frase: el privado del rey Por-Paulo de M. M. Beta), pero identificé la voz
del delegado de la Galaxia, y sin preocuparse de nada mas, comenzo a soltar
cuanto tenia que decir. A veces tropezaba al decir las cosas, mas no por ello
se interrumpio.

—FEso es todo cuanto tenia que contar de momento —termino el joven.

La voz de Anse le paso ciertas instrucciones:

—Ya concluiremos todo eso juntos... Veamos... Hoy es tercer dia... Ya
habéis perdido el ferry, y no habra otro hasta el proximo primer dia. Bueno,
ahora mismo no puedo perder tiempo. Quiza pueda enviaros un transporte
especial para trasladaros aqui.

Finalmente, optaron por dejar que Jon-Joras se repusiera bajo los
cuidados de un médico y aguardara el dia de partida del ferry del servicio
regular del proximo primer dia (por lo visto en el reino de Por-Paulo los dias
de la semana llevaban un nuimero en lugar de nombre). En el pabellon



existian instalaciones especiales que le ayudarian a restablecerse por
completo.

—De todas maneras —concluyo6 el delegado Anse—, esta informacion no
debe trascender fuera del circulo de Jetro Yi y H’vor. Ya me pondré en
contacto con ellos. Y vos, tomaoslo con calma y curaos pronto.

Las heridas de Jon-Joras dejaron muy pronto de molestarle bajo los
cuidados del médico Tu, licenciado de las famosas Facultades del planeta
Maimoén. Desde su cama, situada en un ala del pabellon, podia divisar a
través de la fachada transparente las colinas que se extendian a lo lejos a
ambas orillas del rio. Sin solucién de continuidad, al igual que en un
calidoscopio, las escenas se sucedian ante sus ojos: la mansion de Aelorix,
los jovenes arqueros ejercitandose, el coro de los cazadores a bordo del
aerodeslizador que los llevaba a la caza furtiva del dragon...; los momentos
inauditos en los que fracasaron todas las tentativas para distraer la atencion
del viejo dragon...; el nuevo encuentro con Lora en el bosque...; el ladrido
de los perros; el tinel mohoso...; el castillo de los Kar-chee...; el
adiestramiento del feroz animal, y la sangre..., y todas las escenas y
acontecimientos que habian comenzado con su huida del foso de los
dragones...; el duelo con Thorm y aquel largo viaje por el rio hasta caer en la
prision y enfrentarse con el rostro frio e impasible del presidente de Drogue.

Paulatinamente estas imagenes desaparecieron hasta ser sustituidas por
recuerdos mucho mas agradables: el patio central del colegio con su parterre
de terciopelo verde azulado; los muchachos criticando a uno de sus
compaiieros, de cabello oscuro y mirada recelosa...

Después, poco a poco, todo esto fue desvaneciéndose también. Jon-Joras
seguia recostado en su cama, viendo cémo la tarde se desmoronaba bajo el
peso de la noche. El astro rey parecio vacilar en el horizonte y de pronto
desapareci6 detras de las colinas.

Al acostarse, cuando se hubieron llevado la dltima bandeja de la cena,
Jon-Joras tuvo la impresiéon de que estaba perdiendo conciencia. No obedecia
a una repentina emocion ni a un proceso mas lento de languidez, sino que



desaparecia poco a poco del mundo de los sentidos.

En su semiinconsciencia crey6 revivir una escena sombria de la selva.
Pens6é como en un suefio que si miraba detenidamente podria ver lo que
acechaba detras de los arboles antes de que la escena se desvaneciera. «Me
sujetaré a la barandilla de esta cama —pens6— con todas mis fuerzas y la
sujetaré sin dejarla escapar; si encuentro mis manos en alguna otra parte sabré
que estuve inconsciente...»

De todas maneras lo que debia saber le parecia trascendental. Y asi lo
supo, cuando encontr6 sus manos sujetas a la colcha que habia sentido
escapar. Tuvo que ser entonces cuando el hombre penetr6 en la habitacion y
se lo llevd sin él oponer resistencia alguna.

—Perro cazador, perro cazador —murmuré Jon-Joras. Pero estaba
equivocado.

—Deberia haberle dado muerte cuando se encontraba en mis manos —
gritdo Aelorix con la boca torcida, cual si fuera un arco— y haberle enterrado
bajo el estiércol del establo.

Aturdido, Jon-Joras dijo:

—Yo he visto morir a vuestro hijo. Murié en mis brazos. El...

—AIl menos él muri6 con honra. Tarde o temprano, de una manera u otra,
todos acabamos por encontrar al dragon. El suyo era un dragén repugnante y
feroz. {Una fiera fabricada por el hombre!

La voz del aristécrata se apagaba en su garganta, y su rostro mostraba un
disgusto posiblemente mayor que la ofensa o la rabia.

Jon-Joras protesto:

—Pero yo nada tuve que ver en ello. Yo mismo podia haber muerto. No
comprendo, no comprendo —su mirada angustiada se clavo en el hombre que
le habia traido alli—. Y, verdaderamente, no lo comprendo. Vos... jVos no
formais parte de los caballeros! ;Por qué hacéis esto?

Aelorix exclamo, con una leve sonrisa:

—iAh, os pasais de listo, me habéis llamado perro cazador! Esa es
precisamente una de vuestras equivocaciones. Yo no soy ni un perro cazador



ni tampoco un caballero. Posiblemente no lo sepais todo acerca de este lugar.
Es natural; asi pues, os lo explicaré y os lo pondré todo en claro. Ya sabéis
como nos llama ese loco que anda cavando entre las ruinas, ¢no? Nos llama
«plebe». Por lo tanto, somos unos plebeyos, pero por favor, jno nos hagais
perros cazadores! Otros prefieren llamarnos «granjeros libres»; sin embargo,
nosotros no queremos granjas, ni cavar patatas, ni nada de todo eso...

No obstante, Jon-Joras lo escuchaba en cierto modo para poder calibrar la
burda l6gica carente de sentido de Aelorix. Mas era un hecho que la mayoria
de los plebeyos aprobaban por completo el sistema de caza. Lo hacian
naturalmente debido a los empleos que ello les proporcionaba, por el color
que aportaba a aquellos dias tan tristes de antafio; también lo hacian por
simple costumbre y asimismo, por considerarse superiores a los llamados
perros cazadores, con quienes se enfrentaban. Y porque asi se aliaban a los
caballeros a quienes envidiaban y con quienes, al fin y al cabo, se
identificaban.

Las cosas eran asi de complejas y asi de sencillas.

Jon-Joras se esforzaba en vano en exponer a su airado interlocutor el plan
de los forajidos para marcar engafiosamente a los cachorros de los dragones y
adiestrarlos, a fin de convertirlos en unas fieras astutas y feroces; tarde o
temprano, de una manera o de otra —afirmé—, aquello conduciria a la
destruccion de toda la gente, incluidos los mismos forajidos. Se esforzé en
vano en sefialar que él no se inclinaba por ningin bando, que la gente de Hue
le habia capturado e intentado asesinar.

—FEn cuanto a lo primero que acabdis de decir —contestd hoscamente
Aelorix—, ya sabemos como cuidarnos. Y en cuanto a lo segundo, solo diré
que es una lastima que no os mataran. Pero, no tengais cuidado, que ya nos
encargaremos de ello nosotros —solt6 en tono amenazador.

—:Por qué, por qué?

Jon-Joras se dio cuenta en el acto que sus protestas no servian de nada;
alli no habia razonamiento ni juego limpio de ninguna clase. Aelorix creia
que los forajidos deseaban que sus planes se dieran a conocer y que Jon-Joras
no hacia sino cumplir con el encargo que le confiaran. Por consiguiente —
segun Aelorix—, el joven estaba de parte de los forajidos capitaneados por



Hue, convirtiéndose él mismo en blanco de la ira de los caballeros y sus
chacales.

Habia mas: cuando antes de la caza furtiva, al llegar a casa de Aelorix
como huésped distinguido, aquél le habia explicado que no dependia ni
queria depender de la compafiia de caza, s6lo se referia al aspecto
estrictamente financiero, pues cualquier caballero dependia de la compaiiia
por cuanto el sistema de caza estaba vinculado con el comercio
extramundano, y los caballeros, como clase, dependian del sistema. Incluso la
limitada libertad de la que gozaba Aelorix no dejaba de ser una excepcion.

—¢Acaso imaginais que no sé lo que perseguis? —replico
insolentemente, antes de gritar—: jExtramundanos! jCobardes! jQue no sois
mas que un atajo de cobardes! Al menor indicio de peligro, jamas volverian a
reaparecer sobre la Tierra, y a nosotros que nos zurzan, ;verdad?

Luego, al descansar, jadeante, en medio de la noche se dejo oir un grito
sordo, algo asi como una llamada inquieta y llena de melancolia: el grito de
un dragon en celo, en busca de la hembra.

Preocupado como estaba, Jon-Joras sintié por primera vez la sensacion
que debia experimentar aquella bestia, predestinada a morir para satisfacer
con su tormentosa agonia los afanes deportistas de otra especie, cuando lo
que el pobre dragén perseguia no era sino encontrar su pareja y cumplimentar
la union que la naturaleza exigia en aquellas lejanas tinieblas.

Al oir el bramido del dragén, los ojos de Aelorix y de sus servidores se
volvieron hacia el exterior; permanecieron quietos unos segundos y se
dirigieron de nuevo hacia el prisionero. Todo parecia indicar que la
compasién no entraba en sus planes, fueren cuales fuesen. El anfitrion de
antafio y sus hombres empezaron a ensefiar los dientes.

—Ahi estda —dijo Aelorix.

Jon-Joras not6 una picazéon por todo el cuerpo.

—Tarde o temprano —prosiguié Aelorix sordamente—, de una manera o
de otra, todos nos encontramos con nuestro dragén. ;Lo ois? jEse es el
vuestro!



IX

Las palabras finales de Aelorix a su antiguo huésped y ahora prisionero
suyo, no fueron pronunciadas. Pero no hizo falta pronunciarlas. Su dolor y
amargura por la muerte de su hijo menor le llevaban a culpar a Jon-Joras. En
su locura, pensaba: «;Por qué mi hijo y no é1? ;Por qué debe vivir, si mi hijo
esta muerto?».

El alba estaba a punto de despuntar. Casi todo el cielo continuaba sumido
en las tinieblas, pero por el este, las nubes empezaban a tefiirse de rosa. Todo
estaba en calma, todo estaba frio cuando lo trasladaron del pequefio pabellon
a la selva cercana. Aelorix no profirié una palabra mas después de la escena
anterior; sin embargo, su grupo de miserables estranguladores no hacia mas
que blasfemar y carraspear y quejarse del frio y el miedo que sentian. A
ambos lados del sendero que seguian, las gotas de rocio hacian en la brumosa
sombra de la selva.

—¢Os doy un soplo, sefior? —pregunto uno de los hombres.

Aelorix asintio con un gesto. Entonces el hombre meti6 la mano en el
saco que llevaba al costado y al extraer una pequefia botella soltd6 una
blasfemia; volvio a introducir la mano en el saco y esta vez extrajo una
especie de instrumento de madera y corteza de arbol que se llevo
inmediatamente a los labios. Sus mejillas se hincharon: si Jon-Joras no
hubiera mirado al hombre como lo estaba haciendo, nunca habria creido que
aquel grito no procedia de la boca de un dragén.

Las tristes y tiernas notas se perdieron a lo lejos en el aire cargado de
humedad. Todos escucharon sin moverse. De momento no se oy6 nada tras
aquellas notas, pero al poco rato por la parte derecha y desde una distancia
que a Jon-Joras le parecié muy remota, lleg6 lo que casi semejaba al eco mas
profundo de aquel grito. Los hombres movieron sus cabezas afirmativamente.

—Es él —dijeron—. No se ha movido mucho durante la noche.

El hombre que se encontraba tras Jon-Joras le dio un empujon.

—Preparate para el golpe —advirtio.

Continuaron internandose en la selva hasta llegar a un lugar que formaba
una especie de vasto calvero cubierto de una hierba que llegaba hasta la



cintura y en el que se divisaba algun que otro arbol bajo. Nuevamente
captaron el bramido del dragon. Una y otra vez hicieron sonar el instrumento,
imitando el grito de la hembra. El animal respondia e iba aproximandose.

Todos se detuvieron al llegar al centro del calvero.

—Tu sigue adelante —orden6 uno de los hombres, pinchando al
muchacho en los rifiones con la boca del fusil—, y no intentes escapar, pues
de lo contrario... —el hombre imit6 el chasquido de la bala—. Sigue
avanzando hasta que venga el dragon; cuando te encuentres con €l, te mueves
lo que te dé la gana. Si tienes suerte y buenas piernas, quiza logres escapar...
—Y el individuo, retrocedio, dejando a Jon-Joras solo.

El muchacho volvi6 la cabeza y vio como sus verdugos retrocedian
rapidamente a reunirse con el resto de la banda. Después, se gir6 de nuevo
para observar el bosque que se encontraba frente a él. Las piernas le
flaqueaban, pero rechazd el impulso de huir. Tras un prolongado momento,
que se le antojé un siglo, la llamada de la hembra resond otra vez a sus
espaldas, contestada por el dragon macho, que ahora avanzaba hacia Jon-
Joras.

El viento del oeste movio las ramas del arbol que se hallaba tras €l, luego
las de otro. Su corazon latia desesperadamente y su cabeza se volvié con
rapidez al observar que lo segundo en moverse ya no era un arbol...

Un largo cuello giraba de un lado a otro; los ojos lanzaban destellos
amarillos y verdes; a continuacion, el gigantesco cuerpo salt6 hacia adelante,
mientras la bocaza de la bestia se abria para lanzar el eterno grito del celo...

En ese preciso momento, algo inesperado sucedio: un dragon bramé por
la parte de atras, pero ya no era la fingida y sumisa voz del dragon hembra de
antes, sino la de otro macho, la de un dragén desafiante y retador.
Instantaneamente, con las pisadas de la fiera, subi6 por el aire el vaho amargo
del rastro del macho. Jon-Joras sintio como se le retorcian las entrafas:
«jAtrapado! jPor delante y por detras! jAtrapado!».

El dragén visible rugia su amargura, y Jon-Joras lo observaba con
espanto.

Detras de él no habia ningun dragén macho, como tampoco ninguna
hembra: los bramidos de uno y de otra provenian de la misma fuente, del



pequefio instrumento de madera y corteza. Y el olor a sudor de dragon venia
de la botella que estaba en la misma bolsa.

iAtrapados! jEngafiados! El y el dragén, los dos frente a frente...

Pero el dragon no lo sabia, no podia saberlo. En su pequefio y oscuro
cerebro, ahora confundido por los gritos que escuchara, sélo habia lugar para
unas respuestas instintivas: una hembra, jve hacia ella! Un macho: también la
querra, jmatale!

La bestia abandond la maleza y empezo a cruzar el calvero a un trote
pesado, lanzando adelante su lengua bifurcada, con la que palpaba el aire...,
un aire en el cual el propio olor de Jon-Joras se mezclaba con el del «otro».
El rastro humano se mezclaba ahora de manera inextricable en el cerebro de
la bestia con el de su rival sexual y enemigo.

El dragon no conocia el ardid, pero el hombre, si. Y el hombre razonaba,
el hombre recordaba, en aquel momento, lo que le habia dicho Hue en el
castillo de los Kar-chee: que el torpe cerebro de la gran bestia estaba
dominado por una mala orientacion, por un instinto erroneo.

Ahora, Aelorix y sus sicarios no contaban con ningun instrumento de
caza, salvo el fusil. No llevaban ojeadores ni banda de musica, ni arqueros ni
portaestandartes. .o Unico que ahora empleaban no era otra cosa que la
llamada artificial del instrumento y la atraccién del olor procedente de las
glandulas almizclares de algun otro dragon muerto. Eso es lo que llevaban.

Jon-Joras solo podia contar con su mente.

De nuevo el viento le trajo el agrio olor y la llamada del macho. El
dragon que venia hacia Jon-Joras se detuvo unos segundos, un
estremecimiento de rabia sacudi6o sus poderosos musculos bajo su piel
verdinegra; sus nodulosos carrillos empezaron a hincharse con furia; bramaba
y silbaba, y se lanz6 hacia el muchacho.

Todos esperaban que Jon-Joras, presa de panico, echara a correr: «Si
tienes suerte y buenas piernas», habia dicho el hombre del fusil.

Pero ningtn ser humano podia correr con la suficiente rapidez como para
escapar de un dragon furioso. Mucho antes de que pudiera llegar al dudoso
refugio del bosque, el dragon lo habria alcanzado y destrozado con sus zarpas
y sus fauces.



En consecuencia, s6lo quedaba el ardid; el juego no habia terminado...

Jon-Joras no actu6 ni mucho menos segun las normas imaginadas por sus
verdugos. Sus piernas seguian flaqueandole, pero ahora movia con suavidad
los brazos y, colocandolos por encima de su cabeza, tratd de sacarse el
camison que le habian cedido en el hospital y que era su tnica vestimenta al
ser raptado por Aelorix y sus hombres. Sus brazos tocaban las ramas
superiores del arbol bajo el que se hallaba, y lo que hizo fue atar el camison a
aquellas ramas. Las mangas quedaron al aire, hinchadas y movidas por el
viento de un lado a otro, como si representaran una danza a voluntad del
mismo.

Jon-Joras no sabia con certeza si los ojos relucientes, ora verdes ora
amarillos, de la bestia verian aquel sefiuelo. Sin embargo, el dragon empezo a
rugir en el preciso momento en que Jon-Joras se agachaba entre la hierba que
le llegaba hasta el pecho desnudo y que ahora le cubria enteramente el cuerpo
y la cabeza.

Camin6 lentamente. Las rodillas le temblaban y el sudor le chorreaba por
todo el cuerpo; reprimiendo los violentos latidos de su corazon, se interno
entre las altas hierbas hasta alcanzar un punto desde donde divisaba los
movimientos de la fiera. No se molestd en averiguar lo que sucedia, cuando
sintié que el suelo retumbaba como una piel de tambor y el ruido crecia y se
aproximaba. Confiando en la flaqueza de cerebro del monstruo, en que no se
apartaria de su camino y se lanzaria sobre el camisén que hacia de sefiuelo,
Jon-Joras sigui6 avanzando por el calvero.

A los hombres que se escondian entre los arboles pudo parecerles que el
muchacho se habia desvanecido después de atar su camison a la rama. ;Se
darian cuenta de su estratagema? ;Sospecharian la direccion que habia
tomado? Posiblemente imaginaran que, de no haber desfallecido, estaria
tomando el camino mas corto para salir del calvero, el que tomaba ahora.

En este caso, tal vez se dividieran para rodearle y hacerle frente. Sin
embargo, no podian moverse rapidamente sin correr el riesgo de exponerse a
la vista del dragon, y resultaria lento desplazarse por el bosque.

El sol estaba ya a la suficiente altura como para que Jon-Joras sintiera el
calor de sus rayos en la parte del cuerpo que llevaba descubierta. Sin levantar



la cabeza ni los hombros, Jon-Joras, guardando el paso que llevaba, comenzo
a girar y a caminar en direccion al sol. No podia verlo, pero sinti6 al dragon
cuando pasaba bramando a su izquierda; el muchacho continu6 su camino.
iLa bestia no le habia advertido! jNo se habia dado cuenta de su presencia!

Estaba casi seguro de que habia visto el camisén, ya que el animal se
detuvo de pronto y Jon-Joras oyé cémo aplastaba al arbol y (por lo menos asi
se le antojo) el ruido de la tela al desgarrarse.

Siguié caminando; el sol calentaba sus hombros desnudos. De repente,
noto que el sol desaparecia; la tierra estaba hiimeda y la sombra le cubria:
acababa de penetrar en la selva. jEstaba a salvo!

Volvio la cabeza sin dejar de caminar: a lo lejos, un dragon llamaba, pero
no pudo averiguar si era verdadero o falso.

Tan pronto como se interné en la selva después de que el dragén se
lanzara contra el sefiuelo en medio del calvero, Jon-Joras se sinti6 peor que
antes por hallarse totalmente desnudo. Sin embargo, en todo lo demas se
sentia mucho mejor, y habia recobrado las esperanzas de salir con vida de
aquel horrible trance. Por una parte, sélo se encontraba a una jornada de
camino a pie de la ciudad en lugar de a un dia de vuelo. Por otra, si se
encontrara de nuevo entre los perros cazadores, esta vez podria contar con su
ayuda en lugar de ser capturado.

Pero, mas que nada, se hallaba mucho mejor y mas tranquilo por la
experiencia que habia adquirido. Estaba donde estaba y de la manera en que
se encontraba, no por haber huido atolondradamente de una escena que en
ningin modo habia provocado, sino por haber sabido esquivar el peligro con
inteligencia y ponerse a salvo.

Jon-Joras se hallaba desnudo como cuando su madre lo dio a luz; estaba
solo, y de un lado tenia a una bestia salvaje y de otro a los hombres que
querian quitarle la vida. Sin embargo, para su propio asombro y satisfaccién,
ya no sentia miedo.

Continuaba caminando en medio de la nitida y suave fragancia de la
selva. Un fina criatura gris, cuyo nombre desconocia, se detuvo en su camino



de ascenso por un arbol inclinado y lo contemplo con curiosidad.

—Donde fueres, haz lo que vieres —dijo Jon-Joras en voz alta.

Siguid al animalillo que trepaba por el arbol, y desde su copa mir6 a su
alrededor.

Las ropas del doctor Cannatin le quedaban mas bien estrechas, y la bebida
que le sirvié para reconfortarle estaba demasiado caliente y amarga, pero Jon-
Joras no se quejo. Cuando su joven conocido salio del bosque, dando saltos
de alegria al ver el campamento del arquedlogo, éste apenas se habia
extrafiado al verlo desnudo.

—FEn Grimaldi Gamma —explic6 después—, donde he realizado la
mayor parte de mi labor, la gente anda siempre desnuda.

Mientras el muchacho recuperaba fuerzas, el doctor Cannatin iba
ensefiandole sus hallazgos.

—Tres tiestos y media botella de vidrio no deben parecerte gran cosa —
dijo—, sobre todo al cabo de tres semanas de duras excavaciones. Sin
embargo, puedo asegurarte que el valor de...

—No hay mucha arqueologia de la que hablar en M. M. Beta —observo
Jon-Joras.

—~Cierto, esto es lo que me dice la gente. Por eso me pregunto cOmo
pueden arreglarselas para vivir alli.

El muchacho opt6 por sonreir, pues aquello mas que cansarle le aburria
un poco. Pero su anfitrion seguia con sus cosas, explicandole que aquella
botella de medicina no era nada muy especial ni raro. Por el contrario, se
hallaba bastante a menudo para certificar con su sola presencia la fecha a la
cual se remontaban los demas objetos.

—Sin embargo —prosiguio el doctor Cannatin—, todavia no estamos
seguros del nombre de la medicina que estas botellas encerraban. El insigne
profesor Hrospard Uu —sin duda habras leido su Tentative Glottochronology
of the Ichthyopophagous Peoples of Alghol— afirma que se llamaba
«colacola», mientras que el doctor Pix, un hombre bastante extrano, insiste en
que la forma adecuada es «co-co-co».



En este preciso momento el arquedlogo se dio cuenta con cierto
desagrado que un aerodeslizador habia hecho su aparicion zumbando por
encima del campamento y se disponia a tomar tierra a un centenar de metros
de alli.

—Ya tenemos de nuevo aqui a estos tipos importunos —solto
contrariado, al tiempo que varios hombres salian del aparato—. Ese individuo
gordo ya ha estado aqui dos veces esta mafiana, diciendo no sé qué tonterias
acerca de algo. Por lo visto vienen de ese maldito lugar, supongo yo, donde
no existe arqueologia alguna. jHay que ver como viven estas gentes! —
espetdé Cannatin, mientras Jon-Joras se levantaba de golpe y se dirigia hacia
el aparato.

Al oir y luego divisar el aerodeslizador, el muchacho se habia
sobresaltado; pero no pensaba que los que iban en él fueran Aelorix y sus
hombres, aunque tampoco era imposible. Se tranquiliz6 muy pronto: nadie se
atreveria a atacarlo en presencia de un arquedlogo de la Confederacion. Acto
seguido salieron los pasajeros del aerodeslizador...

El gordo continuaba de pie, mientras Jon-Joras iba acercandose. Su rostro
se mostraba cefiudo, atento, pero todo parecia indicar que se contenia para
permanecer impasible. Una especie de angustia embargé al muchacho al ver
aquel rostro tan severo: quiza no habia sabido cumplir debidamente su
mision, realizar las tareas encomendadas; sin embargo, se habia portado muy
bien y habia salido airoso de todos los peligros. De manera que irgui6 la
cabeza y sigui6 avanzando...

La expresion de la cara del gordo se quebrd6 como una mascara de
porcelana. Dio unos pasos adelante y aferr6 a Jon-Joras entre sus brazos.

—iMi rey y sefior! —exclamo6 Jon-Joras.

El delegado Anse, que acomparfiaba al rey Por-Paulo, era una persona
delgada, de pequefia estatura y correcta, cuyo cabello estaba cortado con la
tipica coronilla que solian llevar los de su continente natal.

—Habéis realizado una magnifica labor, privado, y os felicito por haber
sido elegido como consejero principal —dijo Anse.

Por-Paulo asinti6 bastante distraidamente, mientras observaba con
expresion afectuosa a su subordinado. Sin embargo, a Jon-Joras las tltimas



palabras del delegado Anse, por muy agradables que fueran, no dejaron de
asombrarle: jconsejero principal! Es preciso aclarar que Por-Paulo era uno de
los cien miembros del famoso «Gabinete de sombras» de la Confederacion,
elegido entre mas de un millar de soberanos.

Tan pronto como estuvo al corriente de la situacién que le habia expuesto
el delegado Anse, el rey Por-Paulo dijo:

—Fl principal asunto del cual habra que ocuparse de ahora en adelante es
éste.

Jon-Joras se permitio advertir a su soberano:

—En estos momentos la caceria no podra llevarse a cabo, pues resultaria
demasiado peligrosa.

—iAl cuerno la caceria! —exclamo6 Por-Paulo—. ;Imaginais que os he
enviado aqui para convertiros en el empleado de una zona acotada? Lo que en
verdad deseo, mi intencion, es ésta: mi cargo expira dentro de catorce meses
y no tengo el proposito de asumir ningin otro. He cumplido con mi deber,
pero ya estoy harto de todas estas cosas. Es como vivir en medio de una
inmoralidad glorificada y presiento que me veria oprimido otra vez y acabaria
despellejado como un grano de uva. No; he tenido la oportunidad de que me
ofrecieran realizar una labor mucho mas importante para la Confederacion en
otros mundos menos poblados, y la voy a aceptar. —Y Por-Paulo prosiguio
—: Tengo el privilegio de poder escoger a mi ayudante, y deseaba que fuerais
vos. Sois la persona mas valiosa que jamas haya tenido a mi servicio, pero
deseaba asegurarme antes de elegiros, por lo cual os di la oportunidad de
probar quién erais realmente. Por eso mismo, cuando llegaron hasta mi los
rumores de como iban las cosas en el viejo Mundo Principal, y cuando el
consejo confidencial me encargd ocuparme de este asunto, opté por enviaros
a vos. Y tenia razon, no me equivoqué.

Pregunto a Jon-Joras si aceptaria cursar estudios durante un afio en un
colegio superior que estaba promoviéndose ex profeso. El joven asintio,
agradecido. Aquello le convenia y coincidia con sus propias ambiciones.
Podria conocer otros mundos, otras gentes, nuevas cosas y nuevas emociones.
¢Qué mas podia pedir?

—Pero, ¢y qué hacemos con los problemas de aqui? —pregunto a su vez



Jon-Joras—. Pues algo hay que hacer.

—:Tenéis alguna sugerencia después de todo cuanto habéis visto? —
inquirio Anse.

Desde luego, Jon-Joras las tenia.

—En primer lugar, habria que establecer un reglamento prohibiendo
cualquier tipo de caza durante un periodo de diez afios como minimo —dijo
—, hasta que la totalidad de los dragones mal sefialados mueran. En realidad
lo mejor seria, a mi juicio, no confiar por entero en esta medida, sino enviar
algunas expediciones de exterminio con armas pesadas y acabar
sencillamente con todos los huevos no incubados (ya que los dragones,
siendo enormes lagartos, no son mamiferos). Ya veremos cual es la mejor
solucion una vez que nos encontremos en la zona de los dragones. De todas
maneras —prosiguié Jon-Joras—, diez afios sin caza y sin dinero
representarian un buen castigo para nuestros amigos los caballeros. Algunos
de ellos, por supuesto, se arruinarian. Pero les estaria muy bien, no queda
duda.

La voz del muchacho se volvio mas sorda al continuar:

—Considero que habria que prestar una atencion muy especial tanto a
Aelorix como al poderoso payaso y presidente de Drogue.

—Pero, sy el resto del problema? —intervino Por-Paulo—. ;Qué
hacemos con los llamados perros cazadores y su sed de mayor libertad y de
mas tierras?

El delegado Anse habria deseado responder personalmente a esta ultima
pregunta; sin embargo, no se le ocurria nada positivo y opto por preguntar a
Jon-Joras:

—A vos qué os parece, jtenéis alguna idea al respecto?

—Si —contest6—; es cierto que a lo largo de este rio las cosas no van
muy bien, y pensando en ello me he preguntado mas de una vez qué podia
haber mas alla de este valle, mas alla de los montes que lo encierran.
Semejante pregunta me la hice ya en el salon del pabellon cuando estuve
contemplando el mapamundi. ;Qué es lo que puede haber mas alla de este
valle? Soélo puede existir la selva, y mas alla de la selva las praderas y luego
las montafias. De esta forma, detras de las montafias es posible que se



extienda un desierto. ¢ Y al otro lado del mismo..."?

—Al otro lado del desierto hay mas bosques, mas llanuras, mas rios y
nuevas montafias, como en esta parte —manifest6 Por-Paulo.

Sin embargo, nadie vivia en aquellas tierras; estaban deshabitadas desde
la ultima invasion de los Kar-chee y el exterminio de la raza humana bajo su
dominio, o quiza antes, cuando el viejo planeta Tierra se vio barrido de sus
enjambres de habitantes por la gran emigracion hacia las estrellas.

—FEl problema no radica ni mucho menos en una superpoblacion de esta
zona —dijo Jon-Joras—, puesto que en ella podria vivir una poblacion
muchas veces superior a la actual. La verdad es que los caballeros la
mantienen baldia en su mayor extension como reserva natural para los
dragones. Y por otra parte, las praderas son el feudo de las tribus ndmadas.

El delegado Anse declar6 a su vez:

—Una prohibicion de la caza durante diez afios, dificilmente podria
establecerse y ser respetada. Un cambio social tan brusco y draconiano como
el que acarrearia la veda perpetua de la caza seria dificilmente aceptado por
los habitantes de esta zona.

Jon-Joras movio la cabeza y repuso:

—No pretendo que esta parte del continente se convierta en una tierra de
hambre, sino que mi proposicion tiende a trasladar a sus habitantes (y no
todos, ni en especial a los cazadores) a un lugar donde exista tierra suficiente
y quiza mas. Si mal no recuerdo, antafio hubo grandes migraciones en el
Mundo Principal. Ignoro por qué razones no se han producido en nuestra
época, aunque creo que no es tan dificil adivinarlo: por el temor a los
dragones en la selva; tal vez sea ésta la causa principal, pero también esta el
temor a los némadas enemigos, y el miedo a las grandes montafias y los
desiertos... Sin embargo, todas esas dificultades pueden superarse, deben
superarse —afirmo con fuerza Jon-Joras. Y prosiguio—: Eso entra en
nuestras posibilidades. Todos aquellos que no se sientan satisfechos con las
cosas tal y como ahora discurren en el interior de las Ciudades-Estado (y son
muchisimos) pueden ser trasladados mas alla de las montafias y del desierto.
Creo que en caso de necesidad podriamos obligarles a probar esa solucion, y
mas tarde nos lo agradecerian. Pero para ello debemos ayudarles. Nosotros



podemos hacerlo, la Confederacion puede ayudarles a establecerse en las
nuevas tierras. No obstante, solo a quienes quieran asentarse realmente de un
modo definitivo y distinto, sin haciendas, sin caza y sin clases. Quienes
quieran seguir con las cosas tal como aqui estan, pueden permanecer en este
lugar.

Por-Paulo y el delegado guardaron silencio unos segundos, reflexionando.

—No veo la razon de no hacerlo —intervino finalmente el delegado
Anse.

—En efecto, podria resultar —asintié6 Por-Paulo a su vez. Y agreg6—:
Ahora mejor sera que os procuremos vestiduras mas decentes que las que
llevais puestas para celebrar este acontecimiento con lo mejor que pueda
proporcionar Peramis. Nos quedan muchas cosas por hacer, y...

—Las haremos —afirmé Jon-Joras—. Bueno, vengan los vestidos; pero
nuestra celebracion tendra que demorarse un poco. Exactamente no sé cuanto
durara mi ausencia: debo encontrar a alguien antes de hacer cualquier otra
cosa.

A Por-Paulo no parecian agradarle mucho estas palabras, pero su disgusto
dejo paso en seguida a una sonrisa.

—¢Alguna muchacha? —pregunto.

—Si —dijo Jon-Joras—. Una muchacha.



Notas



[1' Designacién internacional abreviada, basada en la terminologia

anglosajona Science-Fiction, para referirse a la literatura de ciencia ficcion.
<<



[21 E] 24 de junio, correspondiente al solsticio de verano —mads conocido en
Espafia como el dia de San Juan— es, segin leyendas de origen germanico
difundidas por todo el mundo occidental, una fecha clave del culto satanico,
en cuya noche —la famosa noche de Walpurgis o Walburga— las bujas y
hechiceros se reunen en un colosal aquelarre, presididos por el propio
Lucifer.

Esta misma fecha fue elegida por los SS nazis para celebrar sus retos y
ceremonias secretas. (Nota del antologista). <<
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